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MAIN

LA TORTUGA GIGANTE

abía una vez un hombre que
vivía en Buenos Aires, y'esta

ba muy contento porque era
un hombre sano y trabajador.
Pero un día se enfermó , y los

médicos le dijeron que solamente yéndose

al campo podría curarse . El no quería ir,
porque tenía hermanos chicos a quienes da

ba de comer ; y se enfermaba cada día más .

Hasta que un amigo suyo , que era director
del Zoológico , le dijo un día :
-Usted es amigo mío , y es un hombre
bueno y trabajador. Por eso quiero que se
vaya a vivir al monte , a hacer mucho ejer
cicio al aire libre para curarse . Y como

2419re
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usted tiene mucha puntería con la escopeta ,

cace bichos del monte para traerme los cue
ros , y yo le daré plata adelantada para que

sus hermanitos puedan comer bien .

El hombre enfermo aceptó, y se fué a
vivir al monte , lejos, más lejos que Misiones
todavía . Hacía allá mucho calor , y eso le
hacía bien .

: Vivix solo en el bosque , y él mismo se
cocinaba.Comía pájaros y bichos del monte ,
que :cazati con la escopeta , y después comía
frutas . Dormía bajo los árboles , y cuando
hacía mal tiempo construía en cinco ininu
tos una ramada con hojas de palmera , y

allí pasaba sentado y fumando , muy con
tento en medio del bosque que bramaba

con el viento y la lluvia .
Había hecho un atado con los cueros de

los animales , y lo llevaba al hombro . Había

también agarrado vivas muchas víboras
venenosas , y las llevaba dentro de un gran

mate, porque allá hay mates tan grandes

como una lata de kerosene .

El hombre tenía otra vez buen color ,
estaba fuerte y tenía apetito . Precisamente
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copeta ,

Os cue

-ra que

fué a

Esiones

eso le

710 Se

monte ,

comía

iando
ninu

un día que tenía mucha hambre , porque

hacía dos días que no cazaba nada , vió a
la orilla de una gran laguna un tigre

enorme que quería comer a una tortuga , y

la ponía parada de canto para meter den

tr
o

una pata y sacar la carne co
n

la
s

uñas . causs

A
l

ver a
l

hombre , el tigre lanzó un rugido
espantoso y se lanzó d

e un salto sobre é
l
.

Pero e
l

cazador , que tenía una gran pun

tería , le apuntó entre los dos ojos , y le

rompió la cabeza . Después le sacó el cuero ,
tan grande que é

l solo podía servir de a
l

fombra para un cuarto .

-Ahora -- se dijo el hombre , voy a

comer tortuga , que e
s una carne muy rica .

Pero cuando se acercó a la tortuga , vió

que estaba y
a

herida , y tenía la cabeza casi
separada del cuello , y la cabeza colgaba

casi de dos o tres hilos de carne .

A pesar del hambre que sentía , el hom
bre tuvo lástima d

e

la pobre tortuga , y la

llevó arrastrando con una soga hasta su

ramada y le vendó la cabeza con tiras d
e

género que sacó d
e

su camisa , porque n
o

tenía más que una sola camisa , y no tenía

ra , y

con

maba

fiberso
s de

Labía

oras

gran rope
ades

lor ,

ente
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trapos . La había llevado arrastrando por
que la tortuga era inmensa , tan alta como

una silla , y pesaba como un hombre .

La tortuga quedó arrimada a un rincón ,

y allí pasó días y días sin moverse .
El hombre la curaba todos los días , y
después le daba golpecitos con la mano
sobre el lomo .

La tortuga sanó por fi
n
. Pero entonces

fué e
l

hombre quien se enfermo . Tuvo fie
bre , y le dolía todo e

l cuerpo .
Después n

o pudo levantarse más . L
a

fi
e

bre aumentaba siempre , y la garganta le

quemaba d
e tanta sed . E
l

hombre com
prendió entonces que estaba gravemente

enfermó , y habló e
n voz alta , aunque estaba

solo , porque tenía mucha fiebre .

- Voy a morir dijo e
l hombre .

Estoy solo , y
a

no puedo levantarme más ,

y no tengo quien me d
é agua , siquiera .

Voy a morir aquí de hambre y de sed .

Y al poco rato la fiebre subió más aún ,

y perdió el conocimiento .

Pero la tortuga lo había oído , y entendió

i
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lo que el cazador decía . Y ella pensó en
tonces :

-El hombre no me comió la otra vez ,
aunque tenía mucha hambre, y me curó .

Yo lo voy a curar a él ahora .
Fué entonces a la laguna , buscó una
cáscara de tortuga chiquita , y después de
limpiarla bien con arena y ceniza la llenó

de agua y le dió de beber al hombre , que

estaba tendido sobre su manta y se moría

de sed . Se puso a buscar en seguida raíces

ricas y yuyitos tiernos, que le llevó al hom
bre para que comiera . El hombre comía si

n

darse cuenta d
e quién le daba la comida ,

porque tenía delirio con la fiebre y n
o

conocía a nadie .

Todas las mañanas , la tortuga recorría

e
l monte buscando raíces cada vez más ri

cas para darle a
l

hombre , y sentía n
o poder

subirse a los árboles para llevarle frutas .

El cazador comió así días y días sin
saber quién le daba la comida , y u

n

día
recobró el conocimiento . Miró a todos lados ,

y vió que estaba solo , pues allí no había
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más que él y la tortuga , que era un animal .

Y dijo otra vez en voz alta :
-Estoy solo en el bosque, la fiebre va
a volver de nuevo , y voy a morir aquí , por
que solamente en Buenos Aires hay reme
dios para curarme . Pero nunca podré ir , y
voy a morir aquí .

Y como él lo había dicho, la fiebre volvió
esa tarde , más fuerte que antes , y perdió

de nuevo el conocimiento .

Pero también esta vez la tortuga lo había
oído , y se dijo :

-Si queda aquí en el monte se va a mo

ri
r
, porque n
o hay remedios , y tengo que

llevarlo a Buenos Aires .

Dicho esto , cortó enredaderas finas y

fuertes , que son como piolas , acostó con
mucho cuidado a

l hombre encima de su

lomo , y lo sujetó bien con las enredaderas

para que n
o
se cayese . Hizo muchas pruebas

para acomodar bien la escopeta , los cueros

y el mate con víboras , y al fin consiguió

lo que quería , si
n

molestar a
l

cazador , y

emprendió entonces e
l viaje .

La tortuga , cargada así , caminó , caminó
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y caminó de día y de noche . Atravesó mon
tes , campos , cruzó a nado ríos de una legua

de ancho , y atravesó pantanos en que que

daba casi enterrada , sieinpre con el hombre

moribundo encima . Después de ocho o diez

horas de caminar se detenía , deshacía los

nudos, y acostaba al hombre con mucho

cuidado , en un lugar donde hubiera pasto

bien seco .

Iba entonces a buscar agua y raíces tier
nas , y le daba al hombre enfermo . Ella co
mía también , aunque estaba tan cansada

que prefería dormir .

A veces tenía que caminar al sol; y como
era verano , el cazador tenía tanta fiebre

que deliraba y se moría de sed . Gritaba :

¡agua ! ¡agua !, a cada rato . Y cada vez la
tortuga tenía que darle de beber .

Así anduvo días y días , semana tras se
mana . Cada vez estaban más cerca de Bue

nos Aires , pero también cada día la tortuga

se iba debilitando , cada día tenía menos

fuerzas , aunque ella no se quejaba . A veces
quedaba tendida , completamente sin fuer
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zas , y el hombre recobraba a medias el co

nocimiento . Y decía , en voz alta :
--Voy a morir , estoy cada vezmás enfer
mo , y sólo en Buenos Aires me podría curar .
Pero voy a morir aquí , solo en el monte .

El creía que estaba siempre en la ramada ,
porque no se daba cuenta de nada . La tor

tuga se levantaba entonces , y emprendía de
nuevo el camino .

Pero llegó un día , un atardecer , en que la
pobre tortuga no pudo más . Había llegado

al límite de sus fuerzas , y no podía más . No
había comido desde hacía una semana para

llegar más pronto . No tenía más fuerza para

nada .

Cuando cayó del todo la noche, vió una

luz lejana en el horizonte , un resplandor que

iluminaba el cielo, y no supo qué era . Se

sentía cada vez más débil , y cerró entonces

los ojos para morir junto con el cazador ,
pensando con tristeza que no había podido

salvar al hombre que había sido bueno con
ella .

Y sin embargo , estaba ya en Buenos
Aires , y ella no lo sabía . Aquella luz que
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veía en el cielo era el resplandor de la ciu
dad , e iba a morir cuando estaba ya al fin
de su heroico viaje .
Pero un ratón de la ciudad posible

mente el ratoncito Pérez encontró a los

dos viajeros moribundos .

-¡Qué tortuga ! --
- dijo el ratón . Nun

ca h
e visto una tortuga tan grande . ¿ Y eso

que llevas e
n e
l

lomo , qué e
s
? ¿ Es leña ?

--
-

No - le respondió con tristeza la tor
tuga . Es un hombre .-Y adónde vas con ese hombre ?
añadió e

l

curioso ratón .

--
-

Voy ... voy .. quería ir a Buenos Ai
respondió la pobre tortuga e

n una

voz tan baja que apenas se oía . Pero va

,

-- Ah , zonza , zonza ! dijo riendo e
l

ratoncito . ¡ Nunca v
i

una tortuga más

zonza ! ¡ S
i ya has llegado a Buenos Aires !

Esa luz que ves allá , es Buenos Aires .

A
l

oir esto , la tortuga se sintió con una

fuerza inmensa porque aún tenía tiempo

d
e

salvar a
l

cazador , y emprendió la mar
cha .

res
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Y cuando era de madrugada todavía , el
director del Jardín Zoológico vió llegar a
una tortuga embarrada y sumamente flaca,
que traía acostado en su lomo y atado con
enredaderas , para que no se cayera , a un

hombre que se estaba muriendo . El direc
tor reconoció a su amigo , y él mismo fué
corriendo a buscar remedios , con los que el
cazador se curó en seguida .

Cuando el cazador supo como lo había

salvado la tortuga , cómo había hecho un
viaje de trescientas leguas para que to
mara remedios , no quiso separarse más de

ella . Y como él no podía tenerla en su casa ,
que era muy chica , el director del Zoológico

se comprometió a tenerla en el jardín , y a

cuidarla como si fuera su propia hija .
Y así pasó . La tortuga , feliz y contenta
con el cariño que le tienen , pasea por todo
el jardín , y es la misma gran tortuga que
vemos todos los días comiendo el pastito

alrededor de las jaulas de los monos .
El cazador la va a ver todas las tardes
y ella conoce de lejos a su amigo , por los
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pasos . Pasan un par de horas juntos , y ella
no quiere nunca que él se vaya sin que le

dé antes una palmadita de cariño en el
lomo .





LAS MEDIAS DE LOS FLAMENCOS

ierta vez las víboras dieron un
gran baile . Invitaron a las ra

nas y los sapos , a los flamen

cos , y a los yacarés y los pes
cados . Los pescados , como no

caminan , no pudieron bailar ; pero siendo el
baile a la orilla del río , los pescados estaban
asomados a la arena , y aplaudían con la
cola .

Los yacarés , para adornarse bien , se ha
bían puesto en el pescuezo un collar de
bananas , y fumaban cigarros paraguayos .

Los sapos se habían pegado escamas de
pescado en todo el cuerpo , y caminaban
meneándose , como si nadaran . Y cada vez
que pasaban muy serios por la orilla del

jo
u
r
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río , los pescados les gritaban haciéndoles
burla .

Las ranas se habían perfumado todo el
cuerpo , y caminaban en dos pies . Además ,

cada una llevaba colgando como un faro
lito , una luciérnaga que se balanceaba .

Pero las que estaban hermosísimas eran

las víboras . Todas , sin excepción , estaban

vestidas con traje de bailarina, del mismo
color de cada víbora . Las víboras colora

das llevaban una pollerita de tul colorado ;

las verdes , una de tul verde ; las amarillas ,
otra de tul amarillo ; y las yararás , una po

llerita de tul gris pintada con rayas de
polvo de ladrillo y ceniza , porque así es el
color de las yararás.
Y las más espléndidas de todas eran las
víboras de coral , que estaban vestidas con
larguísimas gasas rojas , blancas y negras ,
y bailaban como serpentinas . Cuando las
víboras danzaban y daban vueltas apoya

das en la punta de la cola , todos los invi
tados aplaudían como locos .

Sólo los flamencos , que entonces tenían

las patas blancas , y tienen ahora como an
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tes la nariz muy gruesa y torcida , sólo los
flamencos estaban tristes , porque como ti

e

nen muy poca inteligencia , n
o

habían sabi

do cómo adornarse . Envidiaban el traje d
e

todos , y sobre todo el de las víboras d
e

coral . Cada vez que una víbora pasaba por

delante d
e

ellos , coqueteando y haciendo
ondular las gasas d

e serpentina , los fla
mencos se morían de envidia .

Un flamenco dijo entonces :

-Yo sé lo que vamos a hacer . Vamos a

ponernos medias coloradas , blancas y ne
gras , y las víboras d

e coral se van a ena
morar de nosotros .

Y levantando todos juntos el vuelo , cru
zaron e

l río y fueron a golpear e
n un a
l

macén del pueblo .

- Tán - tán ! pegaron con las patas .

-¿Quién e
s
? - respondió el almacenero .

-Somos los flamencos . Tiene medias
coloradas , blancas y negras ?

-No , no hay - contestó el almacenero , shop
--¿Están locos ? En ninguna parte van a

encontrar medias así .

owner
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Los flamencos fueron entonces a otro

almacén .

-Tán - tán ! -- Tiene medias coloradas ,
blancas y negras ?
El almacenero contestó :
--- ¿Cómo dice ? Coloradas , blancas y ne
gras ? No hay medias así en ninguna parte .
Ustedes están locos . ¿ Quiénes son ?
-Somos los flamencos respondieron

ellos .

Y el hombre dijo :

Entonces son con seguridad flamencos
locos .

Fueron entonces a otro almacén .

-- Tán - tán ! - Tiene medias coloradas ,
blancas y negras ?

El almacenero grito :

--
- De qué color ? ¿ Coloradas , blancas y

negras ? Solamente a pájaros narigudos co
mo ustedes se le

s

ocurre pedir medias así .

¡ Vayanse e
n seguida !

Y el hombre los echó con la escoba .

Los flamencos recorrieron así todos los

almacenes , y de todas partes los echaban
por locos .
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Entonces un tatú que había ido a tomar
agua al río , se quiso burlar de los flamen

cos y les dijo , haciéndoles un gran saludo :
- ;Buenas noches , señores flamencos ! Yo

sé lo que ustedes buscan . No van a encon
trar medias así en ningún almacén . Tal vez
haya en Buenos Aires , pero tendrán que
pedirlas por encomienda postal . Mi cuñada ,
la lechuza , tiene medias así . Pídanselas ,
y ella les va a dar las medias coloradas ,

blancas y negras .
Los flamencos le dieron las gracias , y se
fueron volando a la cueva de la lechuza .

Y le dijeron :
¡Buenas noches, lechuza ! Venimos a

pedirte las medias coloradas , blancas y ne
gras . Hoy es el gran baile de las víboras , y

si nos ponemos esas medias , las víboras de

coral se van a enamorar de nosotros .

--
-

Con mucho gusto ! respondió la le

chuza . Esperen u
n segundo , y vuelvo e
n

seguida .

Y echando a volar , dejó solos a los fla
mencos ; y a
l

rato volvió con las medias .

Pero no eran medias , sino cueros d
e víbo
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ras de coral , lindísimos cueros recién saca
dos a las víboras que la lechuza había ca
zado .

--Aquí están las medias les dijo la
lechuza . --

-

No se preocupen d
e nada , sino

d
e

una sola cosa : bailen toda la noche , bai
len sin parar un momento , bailen d

e cos

tado , de pico , de cabeza , como ustedes quie .

ran ; pero n
o paren un momento , porque e
u

vez de bailar van entonces a llorar .

Pero los flamencos , como son tan tontos ,

n
o comprendían bien qué gran peligro ha

bía para ellos e
n eso , y locos de alegría se

pusieron los cueros d
e las víboras d
e coral

como medias , metiendo las patas dentro d
e

los cueros que eran como tubos . Y muy
contentos se fueron volando a

l

baile .

Cuando vieron a los flamencos con sus

hermosísimas medias , todos les tuvieron

envidia . Las víboras querían bailar con
ellos únicamente , y como los flamencos n

o

dejaban un instante d
e mover las patas , las

víboras n
o podían ver bien d
e qué estaban

hechas aquellas preciosas medias .

Pero poco a poco , sin embargo , las vibo
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ras comenzaron a desconfiar . Cuando los

flamencos pasaban bailando al lado de ellas ,

se agachaban hasta el suelo para ver bien .
Las víboras de coral , sobre todo , estaban
muy inquietas . No apartaban la vista de

las medias , y se agachaban también , tra
tando de tocar con la lengua las patas de

los flamencos , porque la lengua de las ví
boras es como la mano de las personas .

Pero los flamencos bailaban y bailaban sin

cesar , aunque estaban cansadísimos y ya

no podían más .

Las víboras de coral, que conocieron es
to , pidieron en seguida a las ranas sus faro
litos , que eran bichitos de luz , y esperaron

todas juntas a que los flamencos se cayeran
de cansados .

Efectivamente , un minuto después un

flamenco , que ya no podía más, tropezó

con el cigarro de un yacaré , se tambaleó y
cayó de costado . En seguida las víboras de
coral corrieron con sus farolitos , y alum
braron bien las patas del flamenco . Y vie
ron qué eran aquellas medias , y lanzaron
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ras .

un silbido que se oyó desde la otra orilla
del Paraná .

-- ;No son medias ! - gritaron las víbo
¡ Sabemos lo que es ! ¡Nos han enga

ñado ! Los flamencos han matado a nues
tras hermanas y se han puesto sus cueros

como medias ! ¡Las medias que tienen son
de víboras de coral !

Al oir esto , los flamencos , llenos demie
do porque estaban descubiertos , quisieron

volar ; pero estaban tan cansados que no
pudieron levantar una sola ala . Entonces

las víboras de coral se lanzaron sobre ellos ,

y enroscándose en sus patas les deshicie
ron a mordiscones las medias . Les arranca

ban las medias a pedazos , enfurecidas , y
les mordían también las patas, para que

murieran .

Los flamencos , locos de dolor , saltaban

de un lado para otro , sin que las víboras de

coral se desenroscaran de sus patas. Hasta

que al fin , viendo que ya no quedaba un
solo pedazo de media , las víboras los de

jaron libres , cansadas y arreglándose las
gasas de su traje de baile .
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Además , las víboras de coral estaban se
guras de que los flamencos iban a morir ,

porque la mitad , por lo menos , de las víbo
ras de coral que los habían mordido , eran
venenosas .

Pero los flamencos no murieron . Corrie

ron a echarse al agua , sintiendo un grandi
simo dolor . Gritaban de dolor, y sus patas ,
que eran blancas , estaban entonces colora

das por el veneno de las víboras . Pasaron

días y días , y siempre sentían terrible ar
dor en las patas , y las tenían siempre de

color de sangre , porque estaban envenena
das .

Hace de esto muchísimo tiempo . Y aho
ra todavía están los flamencos casi todo el

día con sus patas coloradas metidas en el
agua , tratando de calmar el ardor que sien
ten en ellas .

A veces se apartan de la orilla, y dan

unos pasos por tierra , para ver cómo se
hallan . Pero los dolores del veneno vuel

ven en seguida , y corren a meterse en el

agua . A veces el ardor que sienten es tan
grande , que encogen una pata y quedan así
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horas enteras , porque no pueden estirarla .
Esta es la historia de los flamencos , que

antes tenían las patas blancas y ahora las
tienen coloradas . Todos los pescados sa

ben por qué es , y se burlan de ellos . Pero
los flamencos , mientras se curan en el agua ,

no pieden ocasión de vengarse , comiéndose

a cuanto pescadito se acerca demasiado a
burlarse de ellos .



EL LORO PELADO

abía una vez una bandada de

loros que vivían en el monte .
De mañana temprano iban a

comer choclos a la chacra, y

de tarde comían naranjas. Ha
cían gran barullo con sus gritos , y tenían
siempre un loro de centinela en los árboles

más altos , para ver si venía alguien .
Los loros son tan dañinos como la lan
gosta , porque abren los choclos para pico
tearlos , los cuales después se pudren con

la lluvia . Y como al mismo tiempo los lo
ros son ricos para comer guisados , los peo
nes los cazaban a tiros.

Un día , un hombre bajó de un tiro a un
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C

loro centinela , el que cayó herido y peleó

un buen rato antes de dejarse agarrar . El
peón lo llevó a la casa , para los hijos del
patrón , y lo

s
chicos lo curaron , porque n

o

tenía más que una ala rota . E
l

loro se curó

muy bien , y se amansó completamente . S
e

llamaba Pedrito . Aprendió a dar la pata ;

le gustaba estar en el hombro d
e

las per

sonas y con el pico les hacía cosquillas e
n

la oreja .

Vivía sueito , y pasaba casi todo e
l día

e
n los naranjos y eucaliptos del jardín . Le

gustaba también burlarse d
e

las gallinas .

A las cuatro o cinco d
e

la tarde , que era la
hora e

n que tomaban el té en la casa , el
loro entraba también e

n

e
l comedor , y se

subía con el pico y las patas por el mantel ,

a comer pan mojado e
n leche . Tenía locura

por el té con leche .

Tanto se daba Pedrito con los chicos , y

tantas cosas le decían las criaturas , que el

loro aprendió a hablar . Decía : " ;buen día ,

lorito ! ... " " ¡rica , la papa !... " " papa
para Pedrito !... " Decía otras cosas más
que n
o

se pueden decir , porque los loros ,
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como los chicos , aprenden con gran facili
dad malas palabras.
Cuando llovía , Pedrito se encrespaba y se
contaba a sí mismo una porción de cosas ,

muy bajito . Cuando el tiempo se componía ,

volaba entonces , gritando como un loco .

Era , como se ve , un loro bien feliz , que
además de ser libre , como lo desean todos

los pájaros , tenía también , como las per

sonas ricas , su “ five o'clock tea ” .

Ahora bien , en medio de esta felicidad ,

sucedió que una tarde de lluvia salió por

fin el sol después de cinco días de tempo

ral , y Pedrito se puso a volar gritando :

- “ ;Qué lindo día , lorito ! ..
.

rica , pa
pal... ila pata , Pedrito !... " Y volaba le

jos , hasta que vió debajo d
e

é
l
, muy abajo ,

e
l río Paraná , que parecía una lejana y an

cha cinta blanca . Y siguió , siguió volando ,

hasta que se asentó por fin e
n u
n

árbol a

descansar .

Y he aquí que d
e pronto vió brillar e
n

e
l

suelo , a través d
e las ramas , dos luces ver

des , como enormes bichos d
e luz .

--Qué será ? --- se dijo el loro . -- " Rica
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papa !... " qué será eso ? ... “ ;buen día ,
Pedritol... "
El loro hablaba siempre así , como todos
los loros , mezclando la

s

palabras sin ton

n
i

son , y a veces costaba entenderlo . Y como
era muy curioso , fué bajando d

e rama e
n

rama , hasta acercarse . Entonces vió que

aquellas dos luces verdes eran los ojos d
e

u
n tigre que estaba agachado , mirándolo

fijamente .

Pero Pedrito estaba tan contento con el

lindo día , que n
o tuvo ningún miedo .

--
-
¡Buen día , tigre ! --
-
le dijo . " La pata ,

Pedrito !... "

Y el tigre , con esa voz terriblemente ron

ca que tiene , le respondió :

-- ;Bu - en d
í
- a !

-- ;Buen día , tigre ! --
-

repitió e
l loro .

" ; Rica , papa ! ..
.
¡ rica , papa ! ..
.

rica , pa
1

pal... "
Y decía tantas veces “ ;rica , papa ! ” por

que ya eran las cuatro d
e la tarde , y tenía

muchas ganas d
e tomar té con leche . E
l

loro se había olvidado d
e que los bichos del
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monte no toman té con leche , y por esto lo
convidó al tigre.
-Rico , té con leche !- le dijo .— " ¡Buen
día , Pedrito !... ” ¿Querés tomar té con le
che conmigo , amigo tigre ?
Pero el tigre se puso furioso porque
creyó que el loro se reía de él ; y además,

como tenía a su vez hambre , se quiso comer

al pájaro hablador. Así es que le contestó :
-¡Bue -no ! ¡Acercá -te un po -co , que soy
sor -do !

El tigre no era sordo ; lo que quería era
que Pedrito se acercara mucho para aga
rrarlo de un zarpazo . Pero el loro no pen

saba sino en el gusto que tendrían en la

casa cuando él se presentara a tomar té

con leche con aquel magnífico amigo . Y
voló hasta otra rama más cerca del suelo .

--
--
¡Rica , papa , en casa ! --
- repitió , gritan .

d
o

cuanto podía .

-¡Más cer - ca ! ¡No oi - go ! --
-

respondió el

tigre con su ronca voz .

E
l

loro se acercó un poco más , y dijo :

-- ;Rico , té con leche !
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¡Más cer -ca toda -vía ! repitió el ti
gre .

El pobre loro se acercó aún más , y en
ese momento el tigre dió un terrible salto ,

tan alto como una casa , y alcanzó con la
punta de las uñas a Pedrito . No'alcanzó a
matarlo , pero le arrancó todas las plumas

del lomo , y la cola entera . No le quedó una

sola pluma en la cola .
--¡Tomá ! - rugió el tigre . Andá a to
mar té con leche ...
El loro , gritando de dolor y de miedo , se
fué volando . Pero no podía volar bien , por

que le faltaba la cola , que es como el timón

de los pájaros . Volaba cayéndose en el aire
de un lado para otro , y todos los pájaros

que lo encontraban , se alejaban asustados

de aquel bicho raro .

Por fin pudo llegar a la casa , y lo prime
ro que hizo fué mirarse en el espejo de la

cocinera . ¡Pobre Pedrito ! Era el pájaro
más raro y más feo que puede darse , todo
pelado , todo rabón, y temblando de frío .

Cómo iba a presentarse en el comedor ,

con esa figura ? Voló entonces hasta el hue
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co que había en el tronco de un eucalipto

y que era como una cueva , y se escondió

en el fondo , tiritando de frío y de ver
güenza.

Pero entretanto , en el comedor todos ex
trañaban su ausencia .

--- ; Dónde estará Pedrito ! -_- decían . Y
llamaban :--- ¡Pedrito ! ¡ Rica papa , Pedri
to ! ¡Té con leche, Pedrito !
Pero Pedrito no se movía de su cueva , ni
respondía nada , mudo y quieto . Lo busca
ron por todas partes , pero el loro no apare

ció . Todos creyeron entonces que Pedrito
había muerto , y los chicos se echaron a
llorar .
Todas las tardes , a la hora del té , se acor

daban siempre del loro , y recordaban tam
bién cuánto le gustaba comer pan mojado

en té con leche . ¡Pobre Pedrito ! Nunca más

lo verían porque había muerto .

Pero Pedrito no había muerto , sino que
continuaba en su cueva sin dejarse ver por

nadie , porque sentía mucha vergüenza de

verse pelado como un ratón . De noche ba
jaba a comer , y subía en seguida . De ma
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drugada descendía de nuevo , muy ligero , e

iba a mirarse en el espejo de la cocinera ,

sienpre muy triste porque las plumas tar
daban mucho en crecer .

Hasta que por fin un día , o una tarde ,

la familia , sentada a la mesa a la hora del

té , vió entrar a Pedrito muy tranquilo , ba
lanceándose , como si nada hubiera pasado .

Todos se querían morir de gusto cuando lo
vieron , bien vivo y con lindísimas plumas .

- Pedrito, lorito ! --
-
le decían . ¡Qué

te pasó , Pedrito ! ¡ Qué plumas brillantes
que tiene e

l lorito !

Pero no sabían que eran plumas nuevas ,

y Pedrito , muy serio , no decía tampoco una
palabra . N

o

hacía sino comer pan mojado

e
n

té con leche . Pero lo que e
s hablar , n
i

una sola palabra .

Por esto , el dueño d
e

casa se sorprendió

mucho cuando a la mañana siguiente e
l

loro fué volando a pararse e
n

su hombro ,

charlando como un loco . En dos minutos le

contó lo que le había pasado : su paseo a
l

Paraguay , su encuentro con el tigre , y lo

demás ; y concluía cada cuento , cantando :
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-- ;Ni una pluma en la cola de Pedrito !
¡Ni una pluma ! ¡ni una pluma !
Y lo invitó a ir a cazar al tigre entre los
dos .

El dueño de casa , que precisamente iba
en ese momento a comprar una piel de ti
gre que le hacía falta para la estufa , quedó
muy contento de poderla tener gratis . Y
volviendo a entrar en la casa para tomar la
escopeta , emprendió junto con Pedrito el
viaje al Paraguay. Convinieron enen que

cuando Pedrito viera al tigre lo distraería
charlando , para que el hombre pudiera

acercarse despacito con la escopeta .
Y así pasó . El loro , sentado en una ra
ma del árbol , charlaba y charlaba , mirando

al mismo tiempo a todos lados , para ver si

veía al tigre . Por fin sintió un ruido de ra
mas partidas , y vió de repente debajo del
árbol dos luces verdes fijas en él : eran los
ojos del tigre .
Entonces el loro se puso a gritar :
-- ;Lindo día ! ..
.
¡ rica , papa ! ..
.
¡ rico té

con leche ! ..
.
¿ querés té con leche ? ..
.

E
l tigre , enojadísimo a
l

reconocer a
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aquel loro pelado que él creía haber muer

to , y que tenía otra vez lindísimas plumas ,

juró que esa vez no se le escaparía , y de sus
ojos brotaron dos rayos de ira cuando res
pondió con su voz ronca :

-¡Acer -cá-te más ! ¡Soy sor -do !
El loro voló a otra rama más próxima ,
siempre charlando :

-¡Rico , pan con leche ! ... ESTA AL
PIE DE ESTE ARBOL !...
Al oir estas últimas palabras , el tigre lan
zó un rugido y se levantó de un salto .

--¿Con quién estás hablando ? -- bramó .
¿A quién le has dicho que estoy al pie

de este árbol ?

- A nadie , a nadie ! gritó el loro .
Buen día , Pedrito ! ... ¡La pata , lorito !
Y seguía charlando y saltando de rama
en rama , y acercándose . Pero él había di

cho : Está al pie del árbol para avisarle al
hombre, que se iba arrimando bien agacha

do y con la escopeta al hombro .

Y llegó un momento en que el loro no
pudo acercarse más, porque sino caía en la

boca del tigre , y entonces gritó :

A
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--Rica , papa ! ... ¡ATENCION !
-¡Más cer -ca aún ! rugió el tigre , aga

chándose para saltar .

-Rico , té con leche ! ..
.
¡CUIDADO , VA

A SALTAR !

Y el tigre saltó , en efecto . Dió un enor
me salto , que e

l loro evitó lanzándose a
l

mismo tiempo como una flecha a
l

aire . Pe

ro también en ese mismo instante e
l hom

bre , que tenía el cañón d
e la escopeta re

costado contra un tronco para hacer bien

la puntería , apretó el gatillo , y nueve bali
nes del tamaño d

e u
n garbanzo cada uno ,

entraron como un rayo e
n

e
l corazón del ti

gre , que lanzando u
n

bramido que hizo te
m

blar el monte entero , cayó muerto .

Pero el loro , iqué gritos de alegría daba !

Estaba loco d
e

contento , porque se había
vengado - iy bien vengado !-del feísimo

- animal que le había sacado las plumas .

E
l

hombre estaba también muy contento ,

porque matar a un tigre es cosa difícil , y

además tenía la piel para la estufa del co

medor .

Cuando llegaron a la casa , todos supie
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ron por qué Pedrito había estado tanto
tiempo oculto en el hueco del árbol , y todos

lo felicitaron por la hazaña que había he
cho .

Vivieron en adelante muy contentos ..
Pero el loro no se olvidaba de lo que le ha
bía hecho el tigre , y todas las tardes , cuan
do entraba en el comedor para tomar el té ,

se acercaba siempre a la piel del tigre , ten
dida delante de la estufa , y lo invitaba a
tomar té con leche.

Rica , papa ! ... le decía . - Querés
té con leche ?... ¡ La papa para el tigre ! ...
y todos se morían de risa . Y Pedrito
también .



LA GUERRA DE LOS YACARES

n un río muy grande, en un
país desierto donde nunca ha
bía estado un hombre, vivían

muchos yacarés . Eran más de
cien o más de mil . Comían pes

cados, bichos que iban a tomar agua al rí
o
,

pero sobre todo pescados . Dormían la siesta

e
n la arena d
e la orilla , y a veces jugaban

sobre el agua cuando había noches de luna .

Todos vivían muy tranquilos y conten
toś . Pero una tarde , mientras dormían la

siesta , u
n yacaré se despertó d
e golpe y le

vantó la cabeza porque creía haber sentido

ruido . Prestó oído , y lejos , muy lejos , oyó
efectivamente u
n

ruido sordo y profundo .
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Entonces llamó al yacaré que dormía a su
lado .

--;Despiertate !- le dijo .— Hay peli
gro .

-¿Qué cosa ? - respondió el otro , alar
mado .

--No sé --
-

contestó el yacaré que se h
a

bía despertado primero . Siento un ruido

desconocido .

E
l segundo yacaré oyó el ruido a su vez ,

y e
n

u
n momento despertaron a los otros .

Todos se asustaron , y corrían d
e un lado

para otro con la cola levantada .

Y no era para menos su inquietud , por
que e

l ruido crecía , crecía . Pronto vieron

como una nubecita d
e humo a lo lejos , y

oyeron u
n ruido d
e chás -chás en e
l

río , co

mo si golpearan e
l agua muy lejos .

Los yacarés se miraban unos a otros :

¿ qué podía ser aquello ?

Pero un yacaré viejo y sabio , el más sa
bio y viejo d
e

todos , u
n viejo yacaré a

quien n
o quedaban sino dos dientes sanos

e
n los costados d
e la boca , y que había he
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cho una vez un viaje hasta el mar , dijo de
repente :

--¡Yo sé lo que es ! ¡Es una ballena ! ; Son
grandes y echan agua blanca por la nariz !

El agua cae para atrás .
Al oir esto , los yacarés chiquitos comen
zaron a gritar como locos de miedo , zam
bullendo de cabeza . Y gritaban :
— ;Es una ballena ! ¡Ahí viene la ba
llena !

Pero el viejo yacaré sacudió de la cola al
yacarecito que tenía más cerca .

—¡No tengan miedo ! -- les grito .
sé lo que es la ballena ! ¡Ella tiene miedo de

nosotros ! ¡ Siempre tiene miedo !

Con lo cual los yacarés chicos se tranqui
lizaron . Pero en seguida volvieron a asus
tarse , porque el humo gris se cambió de re
pente en humo negro , y todos sintieron

bien fuerte ahora el chás -chás - chás en el

agua . Los yacarés , espantados , se hundie

ron en el río , dejando solamente fuera los

ojos y la punta de la nariz . Y así vieron pa
sar delante de ellos aquella cosa inmensa ,

llena de humo y golpeando el agua , que era

¡ YO
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1

un vapor de ruedas , que navegaba por pri
mera vez por aquel río .

El vapor pasó , se alejó y desapareció .
Los yacaiés entonces fueron saliendo del
agua , muy enojados con el viejo yacaré ,
porque los había engañado diciéndoles que

eso era una ballena .

-- ; Eso no es una ballena ! - le gritaron
en las orejas , porque era un poco sordo .

¿Qué es eso que pasó ?

El viejo yacaré le
s

explicó entonces que

era u
n vapor , lleno d
e fuego , y que los y
a

carés se iban a morir todos si el buque se

guía pasando .

Pero los yacarés se echaron a reir , por
que creyeran que el viejo se había vuelto

loco . ¿ Por qué se iban a morir ellos si el
vapor seguía pasando ? ¡ Estaba bien loco ,

e
l pobre yacaré viejo !

Y como tenían hambre se pusieron a bus
car pescados .

Pero no había n
i

u
n pescado . No encon

traron u
n

solo pescado . Todos se habían
ido , asustados por el ruido del vapor . No
había más pescados .
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--- No les decía yo ? dijo entonces el
viejo yacaré . Ya no tenemos nada que
comer . Todos los pescados se han ido . Es
peremos hasta mañana . Puede ser que el va

por no vuelva más , y los pescados volverán

cuando no tengan más miedo .

Pero al día siguiente sintieron de nuevo
el ruido en el agua , y vieron pasar de nue

vo al vapor, haciendo mucho ruido y lar
gando tanto humo que oscurecía el cielo .

--Bueno ; --
- dijeron entonces los yacarés

- el buque pasó ayer , pasó hoy , y pasará
mañana . Ya n

o

habrá más pescados n
i b
i

chos que vengan a tomar agua , y nos mori
remos d

e hambre . Hagamos entonces u
n

dique .
-- ; S
í , un dique ! ¡ un dique ! -- gritaron

todos , nadando a toda fuerza hacia la ori
lla . Hagamos u

n dique !

En seguida se pusieron a hacer el dique .

Fueron todos al bosque y echaron abajo

más d
e

diez mil árboles , sobre todo lapa

chos y quebrachos , porque tienen la madera

muy dura . Los cortaron con la especie d
e

serrucho que los yacarés tienen encima d
e
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la cola ; los empujaron hasta el agua , y los

clavaron a todo lo ancho del río , a un metro
uno de otro . Ningún buque podía pasar por

allí, ni grande ni chico . Estaban seguros de
que nadie vendría a espantar a los pesca
dos . Y como estaban muy cansados , se acos
taron a dormir en la playa .
Al otro día dormían todavía , cuando oye
ron el chás -chás -chás del vapor. Todos oye

ron , pero ninguno se levantó ni abrió los

ojos siquiera . ¿Qué le
s

importaba e
l buque ?

Podía hacer todo el ruido que quisiera ; por
allí no iba a pasar .

En efecto , el vapor estaba lejos todavía
cuando se detuvo . Los hombres que iban
adentro miraron con anteojos aquella cosa

atravesada e
n

e
l río , y mandaron un bote

a ver qué era aquello que les impedía pa
sar . Entonces los yacarés se levantaron y

fueron a
l dique , y miraron por entre los

palos , riéndose del chasco que se había lle
vado el vapor .

E
l

bote se acercó , vió el formidable di
que que habían levantado los yacarés y se

volvió al vapor . Pero después volvió otra
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vez al dique , y los hombres del bote gri
taron :

--
-
¡Eh , yacarés !

--¡Qué hay ! -- respondieron los yacarés ,

sacando la cabeza por entre los troncos del
dique .

--
-
;Nos está estorbando eso ! -- continua

ron los hombres ,- ;Ya lo sabemos !

--¡No podemos pasar !

- -¡Es lo que queremos !

-- ; Saquen el dique !

-¡No lo sacamos !

Los hombres del bote hablaron un rato

e
n voz baja entre ellos y gritaron después :

--
- ; Yacarés !

-¡Qué hay !-contestaron ellos .

- No lo sacan ?

-¡No !

-¡Hasta mañana , entonces !

-¡Hasta cuando quieran !

Y el bote volvió al vapor , mientras los
yacarés , locos d

e

contento , daban tremen

dos colazos e
n

e
l agua . Ningún vapor iba
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a pasar por allí, y siempre , siempre habría
pescados .

Pero al día siguiente volvió el vapor, y

cuando los yacarés miraron el buque , que
duron mudos de asombro ; ya no era el mis
mo buque . Era otro , un buque de color ra
tón , mucho más grande que el otro . ¿Qué

nuevo vapor era ése ? ¿ Ese también quería

pasar ? No iba a pasar , no . ¡Ni ése , ni otro ,
ni ningún otro !

- No , no va a pasar !- gritaron lo
s ya

carés , lanzándose a
l dique , cada cual a su

puesto entre los troncos .

E
l

nuevo buque , como e
l otro , se detuvo

lejos , y también como el otro bajó un bote
que se acercó a

l dique .

Dentro venían un oficial y ocho marine
ros . E

l

oficial gritó :

--
-
¡Eh , yacarés !

-¿Qué hay ! --
-

respondieron éstos .

-No sacan el dique ?

-No .

-No ?

-¡No !
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-Está bien dijo el oficial . -- Enton
ces lo vamos a echar a pique a cañonazos .- Echen ! --- contestaron los yacarés .

Y el bote regresó al buque .

Ahora bien , ese buque d
e color ratón

era un buque d
e guerra , un acorazado con

terribles cañones . E
l viejo yacaré sabio que

había ido una vez hasta el mar , se acordó

d
e repente , y apenas tuvo tiempo d
e gritar

a los otros yacarés :

- Escóndanse bajo el agua ! ¡ Ligero !

¡ Es un buque d
e guerra !;Cuidado ! ¡ Escón

danse !

Los yacarés desaparecieron e
n u
n ins

tante bajo e
l agua , y nadaron hacia la ori

lla donde quedaron hundidos , con la nariz

y los ojos únicamente fuera del agua . En
ese mismo momento , del buque d

e guerra

salió una gran nube blanca d
e humo , sono

un terrible estampido , y una enorme bala

d
e cañón cayó e
n pleno dique , justo e
n e
l

medio . Dos o tres troncos volaron hechos

pedazos , y en seguida cayó otra bala , y otra ,

y otra más , y cada una hacía saltar por el

aire e
n astillas un pedazo d
e dique , hasta
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que no quedó nada del dique . Ni un tronco ,
ni una astilla , ni una cáscara . Todo había
sido deshecho a cañonazos por el acoraza
do . Y los yacarés hundidos en el agua con
los ojos y la nariz solamente de fuera , vie
ron pasar al buque de guerra , silbando a
toda fuerza .

Entonces los yacarés salieron del agua y
dijeron :
Hagamos otro dique mucho más gran

de que el otro .

Y en esa misma tarde y esa noche misma
hicieron otro dique , con troncos inmensos .
Después se acostaron a dormir , cansadísi
mos , y estaban durmiendo todavía al día si

guiente , cuando el buque de guerra llegó

otra vez , y el bote se acercó al dique .
-;Eh , yacarés ! gritó el oficial .

-¡Qué hay !— respondieron los yacarés .
-;Saquen ese otro dique !
-- ;No lo sacamos !
¡Lo vamos a deshacer a cañonazos co

mo al otro !

-Deshagan ... si pueden !
Y hablaban así con orgullo porque esta
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ban seguros de que su nuevo dique no po

dría ser deshecho ni por todos los cañones
del mundo .

Pero un rato después el buque volvió a
llenarse de humo, y con un horrible estam
pido la bala reventó en el medio del dique ,

porque esta vez habían tirado con granada .
La granada reventó entre los troncos , e hi
zo saltar , despedazó, redujo a astillas las

enormes vigas . La segunda reventó al la
do de la primera , y otro pedazo de dique

voló por el aire . Y así fueron deshaciendo
el dique. Y no quedó nada del dique , nada ,
nada . El buque de guerra pasó entonces de
lante de los yacarés , y los hombres les ha
cían burla tapándose la boca .
-Bueno --

- dijeron entonces los yacarés ,

saliendo del agua . — Vamos a morir todos ,

porque e
l buque v
a
a pasar siempre y los

pescados n
o volverán .

Y estaban tristes , porque los yacarés chi
quitos se quejaban d

e

hambre .

Elviejo yacaré dijo entonces :

-Todavía tenemos una esperanza de sal
varnos . Vamos a ver a
l SURUBI . Yo hice
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el viaje con él cuando fuí hasta el mar , y

tiene un torpedo . El vió un combate entre
dos buques de guerra , y trajo hasta aquí un
torpedo que no reventó . Vamos a pedírselo ,

y aunque está muy enojado con nosotros

los yacarés, tiene buen corazón y no querrá

que muramos todos .

El hecho es que antes , muchos años antes ,

lo
s

yacarés se habían comido a u
n

sobrinito

del Surubí , y éste n
o había querido tener

más relaciones con los yacarés . Pero a p
e

sar de todo fueron corriendo a ver a
l Su

rubí , que vivía e
n una gruta grandísima

e
n la orilla del río Paraná , y que dormía

siempre a
l

lado d
e

su torpedo . Hay suru
bíes que tienen hasta dos metros d

e largo ,

y el dueño del torpedo era uno d
e

esos .

--
-
¡Eh , Surubí ! -- gritaron todos los y
a

carés desde la entrada d
e

la gruta , sin atre
verse a entrar , por aquel asunto del sobri
nito .

-¿Quién me llama } contestó e
l Su

rubí .
--
- ; Somos nosotros , los yacarés !

-No tengo ni quiero tener relación con
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ustedes respondió el Surubí , de mal hu
mor .

Entonces el viejo yacaré se adelantó un
poco en la gruta y dijo :

- ; Soy yo , Surubí ! ¡Soy tu amigo , el
yacaré que hizo contigo el viaje hasta el
mar !

Al oir esa voz conocida , el surubí salió
de la gruta.
- Ah , no te había conocido lle dijo ca
riñosamente su viejo amigo .- Qué quie
res ?

--Venimos a pedirte el torpedo . Hay un
buque de guerra que pasa por nuestro río

y espanta a lo
s

pescados . E
s

u
n buque d
e

guerra , u
n

acorazado . Hicimos u
n dique , y

lo echó a pique . Hicimos otro , y lo echó

también a pique . Los pescados se han ido ,

y nos moriremos d
e hambre . Danos e
l

tor

pedo , y lo echaremos a pique a él .

E
l

Surubí , al oir esto , pensó u
n largo

rato . Y después dijo :

--Está bien ; le
s

prestaré e
l torpedo ,

aunque me acuerdo siempre d
e lo que hicie



52 HORACIO QUIROGA

1

ron con el hijo de mi hermano . ¿ Quién sabe
hacer reventar el torpedo ?
Ninguno sabía, y todos se callaron .
Está bien - dijo el Surubí con orgu

llo--yo lo haré reventar . Yo sé hacer eso .
Organizaron entonces el viaje . Los yaca
rés se ataron todos unos con otros ; de la

cola del uno al cuello del otro ; de la cola

de éste , al cuello de aquél, formando así una
larga cadena de yacarés que tenía más de

una cuadra . El inmenso Surubí empujó
al torpedo hacia la corriente , y se colocó
bajo él , sosteniéndolo sobre el lomo para

que flotara . Y como las lianas con que esta
ban atados los yacarés uno detrás del otro
se habían concluído , el Surubí se pren
dió con los dientes de la cola del último ya

caré , y así emprendieron la marcha . El su
rubí sostenía al torpedo , y los yacarés ti
raban , corriendo por la costa . Subían , ba
jaban , saltaban por sobre las piedras , co

rriendo siempre y arrastrando al torpedo ,
que levantaba olas como un buque por la

velocidad de la corrida . Pero a la mañana
siguiente , bien temprano , llegaban al lu (
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gar donde habían construído su último di

que , y comenzaron en seguida otro , pero

mucho más fuerte que los anteriores , por

que por consejo del Surubí colocaron los

troncos bien juntos uno al lado del otro .

Era un dique realmente formidable .
Hacía apenas una hora que acababan de

colocar el último tronco del dique , cuando

el buque de guerra apareció otra vez , y el

bote con el oficial y los ocho marineros se
acercó de nuevo al dique . Los yacarés se
treparon entonces por los troncos y asoma
ron la cabeza del otro lado .

--¡Eh , yacarés ! -- gritó el oficial.
- ;Qué hay !-respondieron los yacarés .
--¿Otra vez el dique ?
-Sí, otra vez !
--Saquen ese dique !
-¡Nunca !

-¿No lo sacan ?

- ;No !

-Bueno ; entonces oigan -- dijo el oficial.
-Vamos a deshacer este dique , y para que
no quieran hacer otro los vamos a desha
cer después a ustedes , a cañonazos . No va
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a quedar ni uno solo vivo --ni grandes , ni
chicos , ni gordos , ni flacos , ni jóvenes ni
viejos - como ese viejísimo yacaré que veo
allí , y que no tiene sino dos dientes en los
costados de la boca .

El viejo y sabio yacaré , al ver que el ofi
cial hablaba de él y se burlaba , le dijo :
-Es cierto que no me quedan sino po

cos dientes , y algunos rotos . ¿ Pero sabe us
ted qué van a comer mañana estos dientes ?

--añadió abriendo su inmensa boca .

--Qué van a comer , a ver ? ---respondie
ron los marineros .

-A ese oficialito dijo el yacaré , y se

bajó rápidamente d
e su tronco .

Entretanto , el Surubí había colocado

su torpedo bien e
n medio del dique , orde

nando a cuatro yacarés que lo agarraran

con cuidado y lo hundieran e
n

e
l agua has

ta que él les avisara . Así lo hicieron . En
seguida los demás yacarés se hundieron a

su vez cerca d
e la orilla , dejando únicamen

te la nariz y los ojos fuera del agua . E
l

Surubí se hundió al lado d
e

su torpedo .

De repente el buque d
e guerra se llenó d
e
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humo, y lanzó el primer cañonazo contra el
dique . La granada reventó justo en el cen
tro del dique , e hizo volar en mil pedazos
diez o doce troncos .

Pero el Surubí estaba alerta , y apenas
quedó abierto el agujero en el dique , gritó

a los yacarés que estaban bajo el agua su
jetando el torpedo :

- ;Suelten el torpedo ! ¡Ligero , suelten !
Los yacarés soltaron , y el torpedo vino a
flor de agua .
En menos del tiempo que se necesita pa
ra contarlo , el Surubí colocó el torpedo
bien en el centro del boquete abierto , apun

tó con un solo ojo , y poniendo en movimien

to el mecanismo del torpedo , lo lanzó con
tra el buque .
¡Ya era tiempo ! En ese instante el acora
zado lanzaba su segundo cañonazo , y la gra
nada iba a reventar entre los palos, ha

ciendo saltar en astillas otro pedazo de di
que .

Pero el torpedo llegaba ya al buque, y los
hombres que estaban en él , lo vieron ; es de
cir, vieron el remolino que hace en el agua
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1

un torpedo . Dieron todos un gran grito de
miedo y quisieron mover el acorazado para

que el torpedo no lo tocara .

Pero era tarde ; el torpedo llegó , chocó
con el inmenso buque bien en el centro, y

reventó .

No es posible darse cuenta del terrible

ruido con que reventó el torpedo . Reventó ,
y partió al buque en quince mil pedazos ;

lanzó por el aire , a cuadras y cuadras de
distancia , chimeneas , máquinas , cañones ,

lanchas , todo .

Los yacarés dieron un gran grito de
triunfo y corrieron como locos al dique .
Desde allí vieron pasar , por el agujero

abierto por la granada , a los hombres muer
tos , heridos y algunos vivos , que la corrien
te del río arrastraba .

Se treparon amontonados en los dos tron

cos que quedaban a ambos lados del bo
quete , y cuando los hombres pasaban por

allí , se burlaban tapándose la boca con las
patas.

No quisieron comer a ningún hombre ,

aunque bien lo merecían . Sólo cuando pasó

1
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uno que tenía galones de oro en el traje y

que estaba vivo , el viejo yacaré se lanzó de

un salto al agua , y ¡ tac !, en dos golpes de
boca se lo comió .

-¿Quién es ese ! — preguntó un yacare
cito ignorante .

--Es el oficial - le respondió el Surubí .
Mi viejo amigo le había prometido que

lo iba a comer , y se lo ha comido .

Los yacarés sacaron el resto del dique ,
que para nada servía ya , puesto que ningú

buque volvería a pasar por allí . El Suru
bí, que se había enamorado del cinturón y

los cordones del oficial , pidió que se los
regalaran , y tuvo que sacárselos de entre

los dientes al viejo yacaré, pues habían
quedado enredados allí . El Surubí se pu
so el cinturón , abrochándolo por bajo de
las aletas , y del extremo de sus grandes bi
gotes prendió los cordones de la espada .
Como la piel del Surubí es muy bonita ,
y por las manchas oscuras que tiene se pa
rece a la de una víbora , el Surubí nadó

una hora pasando y repasando ante los ya
carés, que lo admiraban con la boca abierta .
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Los yacarés lo acompañaron luego hasta

su gruta , y le dieron las gracias infinidad

de veces . Volvieron después a su paraje .

Los pescados volvieron también , los yaca
rés vivieron y viven todavía muy felices ,
porque se han acostumbrado al fin a ver
pasar vapores y buques que llevan naran
jas .

Pero no quieren saber nada de buques
de guerra .



LA GAMA CIEGA

1

abía una vez una 'venado ,-una
gama--que tuvo dos hijos me
llizos , cosa rara entre los ve

nados . Un gato montés se co
mió a uno de ellos , y quedó

sólo la hembra . Las otras gamas , que la

querían mucho, le hacían siempre cosqui
llas en los costados .

Su madre le hacía repetir todas las ma

ñanas , al rayar el día , la oración de los ve
nados . Y dice así :



60 HORACIO QUIROGA

I

Hay que oler bien primero las hojas an
tes de comerlas , porque algunas son vene
nosas .

II

Hay que mirar bien el río y quedarse
quieto antes de bajar a beber , para estar
seguro de que no hay yacarés .

III

Cada media hora hay que levantar bien

alto la cabeza y oler el viento , para sentir
el olor del tigre.

IV

Cuando se come pasto del suelo , hay que

mirar siempre antes los yuyos para ver si
hay víboras.
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Este es el padrenuestro de los venados
chicos . Cuando la gamita lo hubo aprendi

do bien , su madre la dejó andar sola .

Una tarde , sin embargo , mientras la ga

mita recorría el monte comiendo las hojitas

tiernas , vió de pronto ante ella , en el hueco

de un árbol que estaba podrido , vió mu
chas bolitas juntas que colgaban . Tenían
un color oscuro , como el de las pizarras .
¿Qué sería ? Ella tenía también un poco
de miedo ; pero como era muy traviesa , dió
un cabezazo a aquellas cosas , y disparó .
Vió entonces que las bolitas se habían ra
jado , y que caían gotas . Habían salido tam
bién muchas mosquitas rubias de cintura
muy fina, que caminaban apuradas por en
cima .

La gama se acercó , y las mosquitas no la
picaron . Despacito , entonces , muy despaci

to , probó una gota con la punta de la len
gua , y se relamió con gran placer: aquellas
gotas eran miel, y miel riquísima , porque

las bolas de color pizarra eran una colme
na de abejitas que no picaban porque no
tenían aguijón . Hay abejas así .
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En dos minutos la gamita se tomó toda
la miel, y loca de contento fué a contarle a
su mamá . Pero la mamá la reprendió se

riamente .

--Ten mucho cuidado , mi hija - le dijo- con los nidos de abejas . La miel es una
cosa muy rica , pero es muy peligroso ir a
sacarla . Nunca te metas con los nidos que

Veas .

La gamita grito contenta :

--
-

Pero n
o pican , mamá ! Los tábanos y

las uras sí pican ; las abejas , n
o
.

--Estás equivocada , m
i

hija , continuo

la madre . Hoy has tenido suerte , nada
más . Hay abejas y avispas muy malas . Cui
dado , m

i

hija , porque me vas a dar u
n gran

disgusto .

-Sí , mamá ! ; sí , mamá ! respondió la

gamita . Pero lo primero que hizo a la ma
ñana siguiente , fué seguir los senderos que

habían abierto los hombres en e
l

monte ,

para ver con más facilidad los nidos de
abejas .

Hasta que al fin halló uno . Esta vez el

nido tenía abejas oscuras , con una fajita
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amarilla en la cintura , que caminaban por
encima del nido . El nido también era dis

tinto ; pero la gamita pensó que puesto que

estas abejas eran más grandes , la miel de

bía de ser más rica .

Se acordó asimismo de la recomendación

de su mamá ; mas creyó que su mamá exa
geraba , como exageran siempre las madres

de las gamitas. Entonces le dió un gran
cabezazo al nido .

¡Ojala nunca lo hubiera hecho ! Salieron

en seguida cientos de avispas , miles de avis

pas que la picaron en todo el cuerpo , le
llenaron todo el cuerpo de picaduras , en la
cabeza , en la barriga , en la cola ; y lo que

es mucho peor , en los mismos ojos . La pi
caron más de diez en los ojos .

La gamita , loca de dolor , corrió y corrió
gritando , hasta que de repente tuvo que pa
rarse : tuvo que pararse porque no veía más ;

estaba ciega, ciega del todo .

Los ojos se le habían hinchado enorme
mente , y no veía más . Se quedó quieta en
tonces, temblando de dolor y miedo , y sólo
podía llorar desesperadamente :
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- ;Mamá ! ... mamá ! ...
Su madre , que había salido a buscarla

porque tardaba mucho , la halló al fin, y se
desesperó también con su gamita que es

taba ciega . La llevó paso a paso hasta su
cubil , con la cabeza de su hija recostada en

su pescuezo , y los bichos del monte que en

contraban en el camino , se acercaban todas

a mirar los ojos de la infeliz gamita .
La madre no sabía qué hacer. ¿Qué re
medios podía hacerle ella ? Ella sabía bien
que en el pueblo que estaba del otro lado

del monte vivía un hombre que tenía reme
dios . El hombre era cazador , y cazaba tam
bién venados ; pero era un hombre bueno .

La madre tenía miedo, si
n embargo , de

llevar su hija a un hombre que cazaba ga

mas . Como estaba desesperada , se decidió

a hacerlo . Pero antes quiso ir a pedir una
carta de recomendación a

l OSO HORMI
GUERO , que era gran amigo del hombre .

Salió , pues , después de dejar a la gamita

bien oculta , y atravesó corriendo el monte ,

donde un tigre casi la alcanza . Cuando lle
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gó a la guarida de su amigo , no podía dar

un paso más de cansancio .

Este amigo era , como se ha dicho , un
oso hormiguero ; pero era de una especie pe
queña cuyos individuos tienen un color ama
rillo , y por encima del color amarillo una

especie de camiseta negra sujeta por dos
cintas que pasan por encima de los hom
bros . Tienen también la cola prehensil , por
que viven casi siempre en los árboles , y se
cuelgan de la cola .

¿ De dónde provenía la amistad estrecha

entre el oso hormiguero y el cazador ? Na
die lo sabía en el monte ; pero alguna vez ha

de llegar el motivo a nuestros oídos .
La pobre madre, pues, llegó hasta el cu
bil del oso hormiguero .
-Tan ! tan ! tan ! -- llamó jadeante .
--Quién es ? --

-- respondió e
l

oso hormi
guero .

--Soy yo , la gama !

-Ah , bueno ! Qué quiere la gama ?

-Vengo a pedirle una tarjeta d
e

reco

mendación para el cazador . La gamita , mi
hija , está ciega .
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-Ah , la gamita ? respondió el oso hor
miguero . Es una buena persona . Si es
por ella , sí le doy lo que quiere . Pero no
necesita nada escrito ... Muéstrele esto , y
la atenderá .

Y con el extremo de la cola , el oso hor
miguero le extendió a la gama una cabeza
seca de víbora , completamente seca , que te
nía aún los colmillos venenosos .

-Muéstrele esto dijo aún el comedor
de hormigas . No se precisa más.

-Gracias , oso hormiguero ! respon

dió contenta la gama . Usted también es

una buena persona .
Y salió corriendo , porque era muy tarde
y pronto iba a amanecer .
Al pasar por su cubil recogió a su hija ,
que se quejaba siempre , y juntas llegaron
por fin al pueblo , donde tuvieron que cami
nar muy despacito y arrimadas a las pare

des , para que los perros no las sintieran .

Ya estaban ante la puerta del cazador .
- Tan ! tan ! ta ! - golpearon .

--
-

Qué hay ? respondió una voz de

hombre , desde adentro .
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-Somos las gamas ! ... TENEMOS LA
CABEZA DE VIBORA !

La madre se apuró a decir esto , para que
el hombre supiera bien que ellas eran ami
gas del oso hormiguero .

-Ah, ah ! - dijo el hombre , abriendo la
puerta . - &Qué pasa ?
-Venimos para que cure a mi hija , la
gamita , que está ciega .
Y contó al cazador toda la historia de las
abejas.

--Hum !... Vamos a ver qué tiene esta
señorita dijo el cazador . Y volviendo a
entrar en la casa , salió de nuevo con una
sillita alta , e hizo sentar en ella a la gami

ta , para poderle ver bien los ojos sin aga

charse mucho . Le examinó así los ojos bien
de cerca con un vidrio redondo muy grande ,
mientras la mamá alumbraba con el farol

de viento colgado de su cuello .

--Esto no es gran cosa dijo por fin el

cazador , ayudando a bajar a la gamita .
Pero hay que tener mucha paciencia . Pón
gale esta pomada en los ojos todas las no

.
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ches, y téngala 20 días en la oscuridad . Des

pués póngale estos lentes amarillos, y se
curará .

--
-

Muchas gracias , cazador ! respon

dió la madre , muy contenta y agradecida .

--¿Cuánto le debo ?

--No e
s nada , --- respondió sonriendo e
l

cazador , -- Pero tenga mucho cuidado con
los perros , porque e

n la otra cuadra vive

precisamente u
n

hombre que tiene perros

para seguir el rastro d
e

los venados .

Las gamas tuvieron gran miedo ; apenas
pisaban , y se detenían a cada momento . Y
con todo , los perros las olfatearon y las co

rrieron media legua dentro del monte . Co
rrían por una picada muy ancha , y delante

la gamita iba balando .

Tal como dijo el cazador , se efectuó la

curación . Pero sólo la gama supo cuánto le

costó tener encerrada a la gamita e
n e
l

hue

co d
e u
n gran árbol , durante veinte días in

terminables . Adentro no se veía nada . Por
fin una mañana la madre apartó con la ca

beza e
l gran montón d
e

ramas que había
arrimado a
l

hueco del árbol para que no
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entrara luz , y la gamita , con sus lentes ama
rillos, salió corriendo y gritando :
-Veo , mama ! Ya veo todo !
Y la gama , recostando la cabeza en una
rama , lloraba también de alegría al ver cu
rada a su gamita .
Y se curó del todo . Pero aunque curada ,
y sana y contenta , la gamita tenía un secre
to que la entristecía . Y el secreto era éste :
ella quería a toda costa pagarle al hombre
que tan bueno había sido con ella , y no sa
bía cómo.

Hasta que un día creyó haber encontrado

el medio . Se puso a recorrer la orilla de las
lagunas y bañados , buscando plumas de

garzas para llevarle al cazador . El cazador ,
por su parte , se acordaba a veces de aquella
gamita ciega que él había curado .
Y una noche de lluvia estaba el hombre
leyendo en su cuarto , muy contento porque

acababa de componer el techo de paja , que
ahora no se llovía más ; estaba leyendo

cuando oyó que llamaban . Abrió la puer
ta , y vió a la gamita que le traía un atadi
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to , un plumerito todo mojado de plumas

de garza .
El cazador se puso a reír , y la gamita ,
avergonzada porque creía que el cazador

se reía de su pobre regalo , se fue muy triste .

Buscó entonces plumas muy grandes , bien

secas y limpias , y una semana después vol

vió con ellas ; y esta vez el hombre , que se
había reído la vez anterior de cariño , no se

rió esta vez porque la gamita no compren
día su risa. Pero en cambio le regaló un
tubo de tacuara lleno de miel , que la gami
ta tomó loca de contento .

lesde entonces la gamita y el cazador

fueron grandes amigos . Ella se empeñaba
siempre en llevarle plumas de garza que

valen mucho dinero , y se quedaba las horas
charlando con el hombre . El ponía siempre
en la mesa un jarro enlozado lleno de miel,
y arrimaba la sillita alta para su amiga.
A veces le daba también cigarros , que las
gamas comen con gran gusto , y no les hace

mal . Pasaban así el tiempo , mirando la lla
ma , porque el hombre tenía una estufa de
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leña , mientras afuera el viento y la lluvia
sacudían el alero de paja del rancho .

Por temor a los perros , la gamita no iba
sino en las noches de tormenta . Y cuando
caía la tarde y empezaba a llover , el caza
dor colocaba en la mesa el jarrito con miel
y la servilleta , mientras él tomaba café y

leía , esperando en la puerta el TAN - TAN
bien conocido de su amiga la gamita .





HISTORIA DE DOS CACHORROS DE
COATI Y DE DOS CACHORROS DE
HOMBRE

abía una vez una coatí que te
nía tres hijos . Vivían en el
monte comiendo frutas , raíces
y huevos de pajaritos . Cuando
estaban arriba de los árboles

y sentían un gran ruido, se tiraban al suelo

de cabeza y salían corriendo con la cola le
vantada .

Una vez que los coaticitos fueron un poco

grandes, su madre los reunió un día arriba

de un naranjo y les habló así :
-Coaticitos : ustedes son bastante gran

des para buscarse la comida solos . Deben

aprenderlo , porque cuando sean viejos an

5



74 HORACIO QUIROGA

darán siempre solos , como todos los coatís .

El mayor de ustedes , que es muy amigo de
cazar cascarudos , puede encontrarlos entre

los palos podridos , porque allí hay mu
chos cascarudos y cucarachas . El segundo,
que es gran comedor de frutas , puede en

contrarlas en este naranjal ; hasta diciem
bre habrá naranjas. El tercero , que no quie
re comer sino huevos de pájaros , puede ir
a todas partes , porque en todas partes hay

nidos de pájaros. Pero que no vaya nunca a
buscar nidos al campo , porque es peligroso .

Coaticitos : liay una sola cosa a la cual
deben tener un gran miedo . Son los perros .
Yo peleé una vez con ellos , y sé lo que les
digo ; por eso tengo un diente roto . Detrás

de los perros vienen siempre los hombres

con un gran ruido , que mata . Cuando oigan

cerca este ruido , tírense de cabeza al suelo ,
por alto que sea el árbol . Si no lo hacen así ,

los matarán con seguridad de un tiro .
Así habló la madre . Todos se bajaron en
tonces y se separaron , caminando de dere

cha a izquierda y de izquierda a derecha,
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como si hubieran perdido algo , porque así
caminan los coatís .

El mayor , que quería comer cascarudos ,
buscó entre lo

s

palos podridos y las hojas

d
e los yuyos , y encontró tantos , que comió

hasta quedarse dormido . E
l

segundo , que
prefería las frutas a cualquier cosa , comió
cuantas naranjas quiso , porque aquel na

ranjal estaba dentro del monte , como pasa

e
n e
l Paraguay y en Misiones , y ningún

hombre vivo a incomodarlo . El tercero , que
era loco por los huevos de pájaros , tuvo que

andar todo e
l

día para encontrar únicamen

te dos nidos : uno d
e tucán , que tenía tres

huevos y uno d
e tórtola , que tenía sólo dos .

Total , cinco huevos chiquitos , que era muy
poca comida ; d

e modo que a
l

caer la tarde

e
l

coaticito tenía tanta hambre como d
e

mañana , y se sentó muy triste a la orilla del
monte . Desde allí veía el campo , y pensó e

n

la recomendación d
e

su madre .

-¿Por qué no querrá mamá se dijo

que vaya a buscar nidos e
n e
l campo ?

Estaba pensando así , cuando oyó , muy
lejos , el canto d
e u
n pájaro .
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-;Qué canto tan fuerte ! dijo admira
do . -- ¡Qué huevos tan grandes debe de te
ner ese pájaro !
El canto se repitió , y entonces el coati se
puso a correr por entre el monte , cortando

camino , porque el canto había sonado muy

a su derecha . El sol caía ya , pero el coatí
volaba con la cola levantada . Llegó a la ori
lla del monte , por fin , y miró al campo . Le
jos vió una casa d

e hombres , y vió a un
hombre con botas que llevaba un caballo

d
e la soga . Vió también un pájaro muy

grande que cantaba , y entonces e
l

coaticito

se golpeó la frente y dijo :

-- Qué zonzo soy ! Ahora y
a

sé qué pá
jaro es ése . Es un gallo ;mamá me lo mos
tró un día , de arriba de un árbol . Los gallos

tienen un canto lindísimo y tienen muchas
gallinas que ponen huevos . ¡ S

i yo pudiera

comer huevos d
e gallina !...

Es sabido que nada gusta tanto a los
bichos chicos del monte como los huevos d

e

gallina . Durante u
n

rato e
l

coaticito se

acordó d
e la recomendación de su madre .

Pero el deseo pudo más , y se sentó a la ori
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lla del monte , esperando que cerrara bien
la noche para ir al gallinero .

La noche cerró por fin , y entonces , en

puntas d
e pie y paso a paso , se encaminó

a la casa . Llegó allá y escuchó atentamen

te : n
o

se sentía e
l

menor ruido . El coaticito ,

loco de alegría porque iba a comer cien , mil ,

dos mil huevos d
e gallina , entró en el galli

nero , y lo primero que vió bien e
n la entra

d
a , fué un huevo d
e gallina , un espléndido

huevo que estaba solo e
n e
l

suelo . Pensó

u
n

instante e
n dejarlo para e
l final , como

postre , porque era u
n

huevo muy grande ;

pero la boca se le hizo agua , y clavó los
dientes en e

l

huevo .

Apenas lo mordió , ¡TRAC !, un terrible
golpe e

n la cara y un inmenso dolor e
n

e
l

hocico .

-Mamá , mama ! grito , loco d
e dolor ,

saltando a todos lados . Pero estaba sujeto ,

y en ese momento oyó e
l ronco ladrido d
e

un perro .

Mientras el coatí esperaba a la orilla del
monte que cerrara bien la noche para ir al
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1

gallinero , el hombre de la casa jugaba so
pre la gramilla con sus hijos , dos criaturas
rubias de cinco y seis años , que corrían
riendo , se caían , se levantaban riendo otra

vez , y volvían a caerse . El padre se caía
también , con gran alegría de los chicos . De

jaron por fin de ji zar porque ya era de
poche, y el hombre dijo entonces :
--Voy a poner la trampa para cazar a la
comadreja que viene a matar a los pollos y

robar los huevos .

Y fué y armó la trampa . Después comie
ron y se acostaron . Pero las criaturas no te

nían sueño , y saltaban de la cama del uno
a la del otro y se enredaban en el camisón .

El padre , que leía en el comedor , los deja
ba hacer . Pero los chicos de repente se de
tuvieron en sus saltos y gritaron :
.- ; Papá ! ¡Ha caído la comadreja en la
trampa ! ¡Tuké está ladrando ! ¡Nosotros
también queremos ir , papá !
El padre consintió , pero no sin que las
criaturas se pusieran las sandalias , pues

nunca los dejaba andar descalzos de noche ,
por temor a las víboras .
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Fueron . ¿Qué vieron allí ? Vieron a su
padre que se agachaba , teniendo al perro

con una mano , mientras con la otra levan

taba de la cola a un coatí , un coaticito chico

aún , que gritaba con un chillido rapidísimo
y estridente , como un grillo .
-¡Papá , no lo mates ! ---

- dijeron las cria
turas . ¡ Es muy chiquito ! ¡ Dánoslo para
nosotros !

-¡Bueno , se lo voy a dar respondió

e
l padre . Pero cuídenlo bien , y sobre todo

n
o

se olviden d
e que los coatís toman agua

como ustedes .

Esto lo decía porque los chicos habían
tenido un vez un gatito montés a

l

cual a

cada rato le llevaban carne , que sacaban

d
e la fiambrera ; pero nunca le dieron agua ,

y se murió .

En consecuencia , pusieron al coatí en la

misma jaula del gato montés , que estaba
cerca del gallinero , y se acostaron todos
otra vez .

Y cuando era más de media noche y ha
bía un gran silencio , el coaticito , que sufría
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mucho por los dientes de la trampa , vió , a
la luz de la luna , tres sombras que se acer
caban con gran sigilo . El corazón le dió un
vuelco al pobre coaticito al reconocer a su

madre y sus dos hermanos que lo estaban
buscando .

- ;Mamá , mama ! murmuró el prisio

nero en voz muy baja para no hacer ruido .

¡Estoy aquí ! ¡Sáquenme de aquí ! ¡No
quiero quedarme , má ..

.

má ! ..
. Y llo

raba desconsolado .

Pero a pesar de todo estaban contentos

porque se habían encontrado , y se hacían
mil caricias con el hocico .

S
e

trató e
n seguida d
e hacer salir al pri

sionero . Probaron primero cortar el alam
bre tejido , y los cuatro se pusieron a traba
jar con lo

s

dientes ; más n
o conseguían na

da . Entonces a la madre se le ocurrió de
repente una idea , y dijo :

- Vamos a buscar las herramientas del

hombre ! Los hombres tienen herramientas
para cortar fierro . Se llaman limas . Tienen
tres lados , como las víboras d

e cascabel . Se

empuja y se retira . ¡ Vamos a buscarla !
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Fueron al taller del hombre y volvieron

con la lima . Creyendo que uno solo no ten
dría fuerzas bastantes , sujetaron la lima
entre los tres y empezaron el trabajo . Y se
entusiasmaron tanto , que al rato la jaula

entera temblaba con las sacudidas y hacía
un terrible ruido . Tal ruido hacía , que el
perro se despertó , lanzando un ronco ladri
do. Mas los coatís no esperaron a que el
perro le

s pidiera cuenta d
e

ese escándalo ,

y dispararon al monte , dejando la lima ti

rada .
A
l

día siguiente lo
s

chicos fueron tem
prano a ver a su nuevo huésped , que estaba

muy triste .

-¿Qué nombre le pondremos ? pre

guntó la nena a su hermano .

-- ; Ya sé ! -- respondió e
l

varoncito .

¡ Le vamos a poner Diecisiete ! -

¿Por qué Diecisiete ? Nunca hubo bicho
del monte con nombre más raro . Pero el va
roncito está aprendiendo a contar , y tal
vez le había llamado la atención aquel nú
mero .

El caso es que se llamó “Diez y siete ” .
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Le dieron pan , uvas , chocolate , carne , lan
gostas , huevos , riquísimos huevos de galli

na . Lograron que en un sólo día se dejara

rascar la cabeza ; y tan grande es la since
ridad del cariño de las criaturas , que al
llegar la noche , el coatí estaba casi resig
nado con su cautiverio . Pensaba a cada mo
mento en las cosas ricas que había para

comer allí , y pensaba en aquellos rubios

cachorritos de hombre , que tan alegres y
buenos eran .

Durante dos noches seguidas el perro

durmió tan cerca de la jaula, que la familia
del prisionero no se atrevió a acercarse ,
con gran sentimiento . Y cuando a la terce
ra noche llegaron a buscar de nuevo la lima
para dar libertad al coaticito , éste les dijo :
-Mama : yo no quiero irme más de aquí .
Me dan muchos huevos y son muy buenos
conmigo . Hoy me dijeron que si me portaba
bien me iban a dejar suelto muy pronto .
Son como nosotros . Son cachorritos tam
bién , y jugamos juntos .
Los coatís salvajes quedaron muy tristes ,



CUENTOS DE LA SELVA 83

pero se resignaron , prometiendo al coatici
to venir todas las noches a visitarlo .

Efectivamente , todas las noches , llovie
ra o no , su madre y sus hermanos iban a

pasar un rato con él . El coaticito les daba
pan por entre el tejido de alambre , y los

coatís salvajes se sentaban a comer frente

a la jaula .
Al cabo de quince días el coaticito anda
ba suelto , y él mismo se iba de noche a su
jaula . Salvo algunos tirones de orejas que

se llevaba por andar muy cerca del galli
nero , todo marchaba muy bien . El y las
criaturas se querían mucho , y los mismos
coatís salvajes, al ver lo buenos que eran
aquellos cachorritos de hombre , habían con
cluído por tomar cariño a las dos criaturas .
Hasta que una noche muy oscura , en que
hacía mucho calor y tronaba , los coatís sal
vajes llamaron al coaticito y nadie les res
pondió . Se acercaron muy inquietos y vie
ron entonces, en el momento en que casi la

pisaban , una enorme víbora que estaba en
roscada a la entrada de la jaula . Los coatís
comprendieron en seguida que el coaticito
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había sido mordido al entrar , y no había

respondido a su llamado porque acaso es
taba ya muerto . Pero lo iban a vengar bien .

En un segundo , entre los tres , enloquecie
ron a la serpiente de cascabel , saltando de

aquí para allá , y en otro segundo cayeron

sobre ella , deshaciéndole la cabeza a mor
discones .

Corrieron entonces adentro , y allí estaba

en efecto el coaticito , tendido , hinchado ,

con las patas temblando y muriéndose . En
balde los coatís salvajes lo movieron ; lo la
mieron en balde por todo el cuerpo durante

un cuarto de hora . El coaticito abrió por
fin la boca y dejo de respirar , porque es
taba muerto .

Los coatís son casi refractarios, como se
dice , al veneno de las víboras . No les hace

casi nada el veneno , y hay otros animales ,

como la mangusta , que resisten muy bien

el veneno de las víboras . Con toda seguri
dad el coaticito había sido mordido en una

arteria o una vena , porque entonces la san
gre se envenena en seguida , y el animal

muere . Esto le había pasado al coaticito .
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Al verlo así , su madre y sus hermanos llo
raron un largo rato . Después , como nada

más tenían que hacer allí , salieron de la
jaula, se dieron vuelta para mirar por úl
tima vez la casa donde tan feliz había
sido el coaticito , y se fueron otra vez al
monte .

Pero los tres coatís , sin embargo , iban
muy preocupados , y su preocupación era

ésta : &qué iban a decir los chicos cuando ,

al día siguiente , vieran muerto a su querido

coaticito ? Los chicos lo querían muchísi
mo , y ellos , los coatís , querían también a

los cachorritos rubios . Así es que los tres
coatís tenían el mismo pensamiento , y era
evitarles ese gran dolor a los chicos .

Hablaron un largo rato , y al fin decidie
ron lo siguiente : el segundo de los coatís ,

que se parecía muchísimo al menor , en
cuerpo y modo de ser , iba a quedarse en
la jaula, en vez del difunto . Como estaban
enterados de muchos secretos de la casa ,

por los cuentos del coaticito , los chicos no
conocerían nada ; extrañarían un poco al
gunas cosas, pero nada más.
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Y así pasó , en efecto . Volvieron a la casa ,
y un nuevo coaticito reemplazó al primero ,

mientras la madre y el otro hermano se lle
vaban sujetos de los dientes el cadáver del

menor . Lo llevaron despacio al monte , y

la cabeza colgaba , balanceándose , y la cola
iba arrastrando por el suelo .

Al día siguiente los chicos extrañaron ,
efectivamente algunas costumbres raras del
coaticito . Pero como éste era tan bueno y

cariñoso como el otro , las criaturas no tu
vieron la menor sospecha. Formaron la
misma familia de cachorritos de antes , y ,

como antes , los coatís salvajes venían no
che a noche a visitar al coaticito civilizado ,
y se sentaban a su lado a comer pedacitos

de huevos duros que él le
s

guardaba , mien
tras ellos le contaban la vida de la selva .



EL PASO DEL YABEBIRI

in el rí
o

Yabebirí , que está e
n

Misiones , hay muchísimas ra
yas , porque “ Yabebirí ” quie

re decir precisamente “ Río

d
e
- las - rayas ” . Hay tantas ,

que a veces e
s peligroso meter u
n

solo pie

e
n e
l agua . Yo conocí un hombre a quien

lo picó una raya e
n
e
l talón , y que tuvo que

caminar rengueando media legua para lle

gar a su casa ; e
l hombre iba llorando y

cayéndose d
e dolor . Es uno d
e los dolores

más fuertes que se puede sentir .

Como e
n e
l Yabebirí hay también muchos

otros pescados , algunos hombres van a ca
zarlos con bombas de dinamita . Tiran la
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bomba al río , y la bomba revienta , matando

millones de pescados . Todos lo
s

pescados

que están cerca mueren , aunque sean gran

des como una casa . Y mueren también todos
los chiquitos , que no sirven para nada .

Ahora bien ; una vez un hombre fué a

vivir allá , y no quiso que tiraran bombas

d
e dinamita , porque tenía lástima d
e lo
s

pescaditos . E
l
n
o

se oponía a que pescaran

e
n

e
l río para comer ; pero n
o quería que

mataran inútilmente a millones d
e pesca

ditos . Los hombres que tiraban bombas se

enojaron a
l principio ; pero como el hom

bre tenía un carácter serio , aunque era
muy bueno , los otros se fueron a cazar a

otra parte , y todos los pescados quedaron
muy contentos . Tan contentos y agradeci

dos estaban a su amigo que había salvado

a los pescaditos , que lo conocían apenas se

acercaba a la orilla . Y cuando él andaba
por la costa fumando , las rayas lo seguían

arrastrándose por el barro , muy contentas

d
e acompañar a su amigo . E
l
n
o

sabía na

d
a
, y vivía feliz en aquel lugar .

Y sucedió que una vez , una tarde , un zo
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rro llegó corriendo hasta el Yabebiri , y

metió las patas en el agua , gritando :

-Eh, rayas ! ¡Ligero ! ¡Ahí viene el ami
go de ustedes, herido !

Las rayas , que lo oyeron , corrieron an

siosas a la orilla . Y le preguntaron al zorro :
-- Qué pasa ? ¿ Dónde está el hombre ?

-- Ahí viene ! - gritó el zorro de nuevo .
- ¡Ha peleado con un tigre ! ¡El tigre viene
corriendo ! ¡Seguramente va a cruzar a la

isla ! ¡Dénle paso , porque es un hombre
bueno !

--Ya lo creo ! ¡Ya lo creo que le vamos
a dar paso ! contestaron las rayas.
¡Pero lo que es el tigre , ese no va a pasar !
-¡Cuidado con él ! - gritó aún el zorro .
-- No se olviden de que es el tigre !
Y pegando un brinco , el zorro entró de
nuevo en el monte .
Apenas acababa de hacer esto , cuando

el hombre apartó las ramas y apareció , to
do ensangrentado y la camisa rota . La
sangre le caía por la cara y el pecho hasta
el pantalón . Y desde las arrugas del pan
talón , la sangre caía a la arena . Avanzó
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tambaleando hacia la orilla , porque estaba
muy herido , y entró en el río . Pero apenas

puso un pie en el agua , las rayas que esta
ban amontonadas en la orilla se apartaron

de su paso , y el hombre llegó con el agua al
pecho hasta la isla , sin que una raya lo pi

cara . Y conforme llegó , cayó desmayado en
la misma arena , por la gran cantidad de
sangre que había perdido .

Las rayas no habían aún tenido tiempo

de compadecer del todo a su amigo mori
bundo , cuando un terrible rugido le

s
hizo

dar un brinco en el agua .

--El tigre ! ; el tigre ! -- gritaron todas ,
lanzándose como una flecha a la orilla .

En efecto , el tigre que había peleado con

e
l hombre y que lo venía persiguiendo , ha

bía llegado a la costa del Yabebirí . E
l

ani
mal estaba también muy herido , y la san
gre le corría por todo e

l cuerpo . Vió al

hombre caído como muerto e
n la isla , y lan

zando u
n rugido d
e

rabia , se echó a
l agua

para acabar d
e matarlo .

Pero apenas hubo metido una pata e
n e
l

agua , sintió como si le hubieran clavado
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ocho o diez terribles clavos en las patas, y
dió un salto atrás : eran las rayas, que de
fendían el paso del río , y le habían clavado
con toda su fuerza el aguijón de la cola .

El tigre quedó roncando de dolor, con la
pata en el aire ; y al ver toda el agua de la

orilla turbia como si removieran el barro
del fondo , comprendió que eran las rayas

que no lo querían dejar pasar . Y entonces
gritó enfurecido :

- Ah , ya sé lo que es ! ¡Son ustedes , mal
ditas rayas ! ¡ Salgan del camino !

--
- ; N
o

salimos ! ---
-

respondieron las rayas . .

-- ;Salgan !

--¡No salimos ! ¡ E
l
e
s un hombre bueno !

¡ No hay derecho para matarlo !

-¿El me h
a

herido a mí !

-¡Los dos se han herido ! ¡ Esos son asun
tos de ustedes en e

l

monte ! ¡ Aquí está bajo

nuestra protección ! ... ¡ No se pasa !

--Paso ! --
- rugió por última vez el tigre .

--NI NUNCA ! respondieron las ra

yas .
(Ellas dijeron : " n
i

nunca ” , porque así
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dicen los que hablan guaraní, como en Mi
siones ) .

--¡Vamos a ver ! bramó aún el tigre.

Y retrocedió para tomar impulso y dar un
enorme salto .

El tigre sabía que las rayas están casi
siempre en la orilla ; y pensaba que si lo
graba dar un salto muy grande acaso no

hallara más rayas en el medio del río , y
podría así comer al hombre moribundo .

Pero la
s

rayas lo habían adivinado , y

corrieron todas a
l

medio del río , pasándose
la voz :

- Fuera d
e la orilla ! gritaban bajo

¡Adentro ! ¡ A la canal ! ; a la ca
nal !

Y en un segundo el ejército d
e rayas se

precipitó río adentro , a defender el paso ,

a tiempo que e
l tigre daba su enorme salto

y caía en medio del agua . Cayó loco d
e ale

gría , porque e
n

e
l primer momento n
o

si
n

ti
ó ninguna picadura , y creyó que las rayas

habían quedado todas e
n la orilla , enga

ñadas ...
Pero apenas dió un paso , una verdadera

e
l

agua .
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lluvia de aguijonazos , como puñaladas de
dolor , lo detuvieron en seco : eran otra vez

las rayas , que le acribillaban las patas a
picaduras .

El tigre quiso continuar , sin embargo ;
pero el dolor era tan atroz , que lanzó un

alarido y retrocedió corriendo como loco a
la orilla . Y se echó en la arena de costado ,
porque no podía más de sufrimiento ; y la
barriga subía y bajaba , como si estuviera
cansadísimo .

Lo que pasaba es que el tigre estaba en
venenado con el veneno de las rayas .

Pero aunque habían vencido al tigre , las
rayas no estaban tranquilas porque tenían

miedo de que viniera la tigra , y otros ti
gres, y otros muchos más ... Y ellas no po
drían defender más el paso .
En efecto , el monte bramó de nuevo , y
apareció la tigra que se puso loca de furor

al ver al tigre tirado de costado en la arena .
Ella vió también el agua turbia por el mo
vimiento de las rayas , y se acerco al río . Y
tocando casi el agua con la boca , gritó :
iRayas ! ¡Quiero paso !
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-- ;No hay paso ! respondieron las ra
yas .- ;No va a quedar una sola raya con co
la , si no dan paso ! rugió la tigra .
iAunque quedemos sin cola , no se pasa !
respondieron ellas .

--¡Por última vez , paso !-;NI NUNCA ! gritaron las rayas .
La tigra , enfurecida , había metido sin
querer una pata en el agua : y una raya,

acercándose despacito , acababa de clavarle

todo el aguijón entre los dedos . Al bramido
de dolor del animal , las rayas respondieron ,
sonriéndose : ¡ Parece que todavía tene

mos cola ! ...
Pero la tigra había tenido una idea , y con
esa idea entre las cejas , se alejaba de allí ,
costeando el río aguas arriba , y sin decir

una palabra .

Mas las rayas comprendieron también es
ta vez cuál era el plan de su enemigo . El
plan de su enemigo era éste : pasar el río
por otra parte , donde las rayas no sabían
que había que defender el paso . Y una in
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ron .

mensa ansiedad se apoderó entonces de la
s

rayas .
-- ; Va a pasar el río más arriba ! --
-

grita

¡No queremos que mate a
l

hombre !

¡ Tenemos que defender a nuestro amigo !

Y se revolvían desesperadas entre el ba

rro hasta enturbiar e
l río .

-¡Pero qué hacemos ! - decían . - Nos
otras n

o

sabemos nadar ligero ..
.

La tigra

v
a
a pasar antes que las rayas d
e allá sepan

que hay que defender e
l paso a toda costa !

Y no sabía qué hacer . Hasta que una
rayita muy inteligente dijo d

e pronto :

-Ya está ! ¡Qué vayan los dorados ! ¡ Los
dorados son amigos nuestros ! ¡ Ellos nadan
más ligero que nadie !

-¿Eso e
s
! gritaron todas .

vayan los dorados !

Y en un instante la voz pasó y en otro
instante se vieron ocho o diez filas de dora

dos , un verdadero ejército d
e

dorados que

nadaban a toda velocidad aguas arriba , y

que iban dejando surcos e
n

e
l agua , como

los torpedos .

A pesar de todo , apenas tuvieron tiempo

¡Qué
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de dar la orden de cerrar el paso a los ti
gres ; la tigra había entrado ya en el agua ,
ya había nadado , y estaba ya por llegar a
la isla .

Pero las rayas habían corrido también a

la otra orilla , y en cuanto la tigra hizo pie ,

las rayas se abalanzaron contra sus patas ,

deshaciéndoselas a aguijonazos . El animal,

enfurecido y loco de dolor , bramaba , salta
ba en el agua , hacía volar nubes de agua a
manotones . Pero las rayas continuaban pre

cipitándose contra sus patas , cerrándole el
paso de tal modo , que la tigra dió vuelta ,

nado de nuevo y fué a echarse a su vez a

la orilla , con las cuatro patas monstruo
samente hinchadas ; por allí tampoco se
podía ir a comer al hombre .
Mas las rayas estaban también muy can
sadas . Y lo que es peor , el tigre y la tigra
habían acabado por levantarse y entraban
en el monte .

¿Qué iban a hacer ? Esto tenía muy in
quietas a la

s

rayas , y tuvieron una larga

conferencia . A
l

fin dijeron :

- ;Ya sabemos lo que es ! Van a ir a bus
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car a los otros tigres y van a venir todos .
Van a venir todos los tigres, y van a pasar !
-- ;NI NUNCA ! -gritaron las rayas más
jóvenes y que no tenían tanta experiencia .
-- ;Sí, pasarán ! respondieron triste
mente las más viejas. Si son muchos ,
acabarán por pasar ... Vamos a consultar a
nuestro amigo .
Y fueron todas a ver al hombre, pues no
habían tenido tiempo aún de hacerlo , por

defender el paso del río .
El hombre estaba siempre tendido , por
que había perdido mucha sangre , pero po
día hablar y moverse un poquito . En un
instante las rayas le contaron lo que había

pasado, y cómo habían defendido el paso

a los tigres que lo querían comer . El hom
bre herido se enterneció mucho con la amis

tad de las rayas que le habían salvado la

vida , y dió la mano con verdadero cariño

a las rayas que estaban más cerca de él . Y
dijo entonces :

--¡No hay remedio ! Si los tigres sonmu
chos, y quieren pasar , pasarán ...
-- ;No pasarán ! dijeron las rayas chi
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1

cas . ¡Usted es nuestro amigo , y no van

a pasar !

-- ;Sí, pasarán , compañeritas dijo el

hombre . --
-
Y añadió , hablando e
n voz baja :

-El único modo sería mandar alguien a

casa a buscar e
l

winchester con muchas ba

las ... pero y
o

n
o tengo ningún amigo e
n

e
l río , fuera d
e los pescados ..
.
y ninguno

d
e

ustedes sabe andar por la tierra ...

- Qué hacemos entonces ? dijeron las
rayas , ansiosas .

-A ver , a ver . --
-dijo entonces el hom

bre , pasándose la mano por la frente , como

si recordara algo . —
-

Y
o

tuvò u
n amigo ..
.

u
n carpinchito que se crió e
n casa y que ju

gaba con mis hijos ... un día volvió otra
vez a

l

monte y creo que vivía aquí , en el

Yabebirí ... pero n
o

sé dónde estará ...
Las rayas dieron entonces un grito d

e

alegría :

- ;Ya sabemos ! ¡Nosotros lo conocemos !

¡ Tiene su guarida en la punta d
e la isla ! ¡ E
l

nos habló una vez d
e usted ! ¡ Lo vamos a

mandar buscar e
n seguida !

Y dicho y hecho : un dorado muy grande
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voló río abajo a buscar al carpinchito ;

mientras el hombre disolvía una gota de
sangre seca en la palma de la mano , para

hacer tinta , y con una espina de pescado ,

que era la pluma , escribió en una hoja se

ca , que era el papel . Y escribió esta carta :
Mándenme con el carpinchito el winchester
y una caja entera de 25 balas .

Apenas acabó el hombre de escribir , el
monte entero tembló con un sordo rugido :

eran todos los tigres que se acercaban a en
tablar la lucha . Las rayas llevaron la carta
con la cabeza fuera del agua para que no se
mojara , y se la dieron al carpinchito , el cual
salió corriendo por entre el pajonal a lle
varla a la casa del hombre .

Y ya era tiempo , porque los rugidos , aun
que lejanos aún , se acercaban velozmente .

Las rayas reunieron entonces a los dorados
que estaban esperando órdenes , y les gri
taron :

-- ; Ligero , compañeros ! ¡Recorran todo el

río y den la voz de alarma ! ¡Que todas las
rayas estén prontas en todo el río ; !Qué se

7
4
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encuentren todas alrededor de la isla ! ; Ve
remos si van a pasar !

Y el ejército de dorados voló en seguida ,
río arriba y río abajo , haciendo rayas en

el agua con la velocidad que llevaban .

No quedó raya en todo el Yabeberí que
no recibiera orden de concentrarse en las

orillas del río , alrededor de la isla . De todas
partes : de entre las piedras, de entre el

barro , de la boca de los arroyitos , de todo
el Yabebirí entero , las rayas acudían a de
fender el paso contra los tigres . Y por de
lante de la isla , los dorados cruzaban y re
cruzaban a toda velocidad .

Ya era tiempo , otra vez ; un inmenso ru
gido hizo temblar el agua misma de la ori

lla , y los tigres desembocaron en la costa .

Eran muchos ; parecía que todos los ti

gres d
e Misiones estuvieran allí . Pero e
l

Yabebirí entero hervía también las rayas ,

que se lanzaron a la orilla , dispuestas a de
fender a todo trance e

l paso .

-¡Paso a los tigres !

-¡No hay paso ! - respondieron las ra
yas .
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-¡Paso, de nuevo !
--¡No se pasa !
- No va a quedar raya , ni hijo de raya ,
ni nieto de raya , si no dan paso !

- Es posible ! - respondieron la
s

rayas .- Pero ni los tigres , ni los hijos de tigre , ni

los nietos d
e tigre , n
i

todos los tigres del
mundo van a pasar por aquí !

Así respondieron las rayas . Entonces los

tigres rugieron por última v
e
z

?

-- ; Paso , pedimos !

-¡NI NUNCA !

Y la batalla comenzó entonces . Con un
enorme salto , los tigres se lanzaron a

l agua .

Y cayeron todos sobre u
n

verdadero piso

d
e rayas . Las rayas le
s

acribillaban las p
a

tas a aguijonazos , y a cada herida los tigres

lanzaban un rugido d
e dolor . Pero ellos se

defendían a zarpazos , manoteando como lo

cos e
n e
l agua . Y las rayas volaban por el

aire con e
l

vientre abierto por las uñas d
e

los tigres .

E
l

Yabebirí parecía u
n

río de sangre . Las
rayas morían a centenares ... pero los ti

gres recibían también terribles heridas , y
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se retiraban a tenderse y bramar en la
playa , horriblemente hinchados . Las rayas ,
pisoteadas , deshechas por las patas de lo

s

tigres , n
o

desistían ; acudían sin cesar a

defender el paso . Algunas volaban por el

aire , volvían a caer al rí
o , y se precipitaban

d
e nuevo contra los tigres .

Media hora duró esta lucha terrible . Al
cabo d

e

esa media hora , todos los tigres e
s

taban otra vez en la playa , sentados de fa

tiga y rugiendo d
e dolor ; n
i

uno solo había

pasado .

Pero las rayas estaban también deshe
chas de cansancio . Muchas , muchísimas ha
bían muerto . Y las que quedaban vivas di
jeron :

-No podremos resistir dos ataques como
éste . ¡ Qué lo

s

dorados vayan a buscar re
fuerzos ! ¡Qué vengan e

n seguida todas las
rayas que haya e

n todo e
l Yabebirí !

Y los dorados volaron otra vez río arriba

y río abajo , e iban tan ligero que dejaban

surcos e
n e
l agua como los torpedos .

Las rayas fueron entonces à ver al hom
bre .
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-No podremos resistir más !-le dijeron
tristemente las rayas. Y aun algunas rayas
lloraban , porque veían que no podrían sal

var a su amigo .
-Váyanse , rayas! - respondió el hom
bre herido . ¡Déjenme solo ! ¡Ustedes han

hecho demasiado ya por mí ! ¡Dejen que los
tigres pasen !-;NI NUNCA ! gritaron las rayas en
un solo clamor . ¡Mientras haya una sola
raya viva en el Yabebirí , que es nuestro río ,
defenderemos al hombre bueno que nos de
fendió antes a nosotros !

El hombre herido exclamó entonces, con
tento :

i Rayas ! Yo estoy casi por morir , y
apenas puedo hablar ; pero yo les aseguro
que en cuanto llegue el winchester , vamos

a tener farra para largo rato ; ¡esto yo se
lo aseguro a ustedes !-;Sí, ya sabemos ! contestaron las

rayas entusiasmadas .

Pero no pudieron concluir de hablar, por
que la batalla recomenzaba . En efecto : los
tigres, que ya habían descansado, se pusie



104 HORACIO QUIROGA

ron bruscamente en pie , y agachándose co
mo quien va a saltar , rugieron :

-¡Por última vez , y de una vez por to
das : paso !

-¡NI NUNCA ! respondieron las ra

yas , lanzándose a la orilla . Pero lo
s

tigres

habían saltado a su vez a
l agua y recomen

zó la terrible lucha . Todo el Yabebirí , aho

ra , de orilla a orilla , estaba rojo d
e sangre ,

y la sangre hacía espuma e
n

la arena d
e la

playa . Las rayas volaban deshechas por el

aire y los tigres bramaban d
e dolor ; pero

nadie retrocedía un paso .

Y los tigres n
o

sólo n
o retrocedían , sino

que avanzaban . En balde el ejército d
e do

rados pasaba a toda velocidad río arriba

y río abajo , llamando a las rayas : las rayas

se habían concluído ; todas estaban luchan

d
o frente a la isla y la mitad había muerto

y
a
. Y las que quedaban estaban todas heri

das y sin fuerzas .

Comprendieron entonces que n
o podrían

sostenerse un minuto más , y que los tigres
pasarían ; y las pobres rayas , que preferían

morir antes que entregar a su amigo , se
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lanzaron por última vez contra los tigres .
Pero ya todo era inútil. Cinco tigres nada
ban ya hacia la costa de la isla . Las rayas ,
desesperadas , gritaron :

--
-
¡ A la isla ! ¡ Vamos todas a la otra ori

lla !

Pero también esto era tarde : dos tigres

más se habían echado a nado , y en un ins
tante todos los tigres estuvieron e

n e
l me

dio del río , y no se veía más que sus cabe
zas .

Pero también en ese momento un anima

lito , un pobre animalito colorado y peludo
cruzaba nadando a toda fuerza e

l Yabebirí :
era e

l carpinchito , que llegaba a la isla lle

vando e
l

winchester y las balas en la cabeza

para que n
o

se mojaran .

E
l

hombre dió u
n gran grito d
e alegría ,

porque le quedaba tiempo para entrar e
n

defensa d
e las rayas . Le pidió al carpinchi

to que lo empujara con la cabeza para colo
carse d

e costado , porque él solo n
o podía ;

y ya en esta posición , cargó e
l winchester

con la rapidez d
e

un rayo .

Y en el preciso momento e
n que las rayas ,



106 HORACIO QUIROGA

desgarradas , aplastadas , ensangrentadas ,

veían con desesperación que habían perdi
do la batalla y que los tigres iban a devo

rar a su pobre amigo herido : en ese mo

mento oyeron un estampido , y vieron que

el tigre que iba delante y pisaba ya la are
na , daba un gran salto y caía muerto , con

la frente agujereada de un tiro .
-¡Bravo, bravo ! clamaron las rayas ,

locas de contentos . ¡El hombre tiene el
winchester ! ¡Ya estamos salvadas !

Y enturbiaban toda el agua , verdadera
mente locas de alegría . Pero el hombre
proseguía tranquilo tirando , y cada tiro

era un nuevo tigre muerto . Y a cada tigre
que caía muerto lanzando un rugido , las
rayas respondían con grandes sacudidas de
la cola .

Uno tras otro , como si el rayo cayera en
cima de sus cabezas , los tigres fueron mu
riendo a tiros. Aquello duró solamente dos
minutos . Uno tras otro se fueron al fondo

del río , y allí las palometas los comieron .
Algunos boyaron después , y entonces los
dorados los acompañaron hasta el Paraná,
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comiéndolos , y haciendo saltar el agua de
contento .

En poco tiempo las rayas , que tienen mu
chos hijos, volvieron a ser tan numerosas
como antes . El hombre se curó , y quedó tan
agradecido a las rayas que le habían sal

vado la vida , que se fué a vivir a la isla . Y
allí , en las noches de verano , le gustaba ten
derse en la playa y fumar a la luz de la lu
na , mientras las rayas , hablando despacito

se lo mostraban a los pescados que no lo
conocían , contándoles la gran batalla que,

aliadas con ese hombre, habían tenido una

vez contra los tigres .





>

flame
incino

LA ABEJA HARAGANA locationfaz ?

abía una vez en una colmena

una abeja que no quería tra

bajar. Es decir , recorría los
árboles uno por uno para to
mar el jugo de las flores ; pero

en vez de conservarlo para convertirlo en
miel, se lo tomaba del todo .

Era , pues , una abeja haragana . Todas las
mañanas , apenas el sol calentaba el aire, la

abejita se asomaba a la puerta de la colme
na , veía que hacía buen tiempo , se peinaba

con las patas, como hacen las moscas , y

echaba entonces a volar , muy contenta del
lindo día . Zumbaba muerta de gusto de flor
en flor , entraba en la colmena , volvía a
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1

salir , y así se lo pasaba todo el día , mien
tras las otras abejas se mataban trabajando

para llenar la colmena de miel, porque la
miel es el alimento de las abejas recién na
cidas .

Como las abejas son muy serias , comen

zaron a disgustarse con el proceder de la
hermana haragana . En la puerta de las col
menas hay siempre unascuantas abejas que

están de guardia , para cuidar que no entren
bichos en la colmena . Estas abejas suelen

ser muy viejas , con gran experiencia de la

vida , y tienen el lomo pelado porque han
perdido los pelos de tanto rozar contra la
puerta de la colmena .

Un día , pues , detuvieron a la abeja hara
gana cuando iba a entrar , diciéndole :

-Compañera : es necesario que trabajes ,
porque todas las abejas debemos trabajar .
La abejita contestó :
-Yo ando todo el día volando , y me can
so mucho !

No es cuestión de que te canses mucho- le respondieron sino de que trabajes

2
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un poco . Es la primera advertencia que te
hacemos .

Y diciendo así la dejaron pasar .
Pero la abeja haragana no se corregía .
De modo que a la tarde siguiente , las abe
jas que estaban de guardia le dijeron :
-Hay que trabajar , hermana .
Y ella respondió en seguida :
Uno de estos días lo voy a hacer !

-No es cuestión de que lo hagas uno de
estos días --

-
le respondieron sino maña

n
a

mismo . - Acuérdate d
e esto .

Y la dejaron pasar .

A
l

anochecer siguiente se repitió la mis
ma cosa . Antes que le dijeran nada , la abe
jita , exclamó :

-Sí , sí , hermanas ! Ya me acuerdo d
e lo

que h
e prometido !

No es cuestión d
e que te acuerdes d
e

lo prometido - le respondieron sino de

que trabajes . Hoy e
s

1
9

d
e abril . Pues

bien : trata de que mañana , 20 , hayas traído
una gota siquiera d

e

miel . Y ahora pasa .

Y diciendo esto se apartaron para dejar

la entrar .
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Pero el 20 de abril pasó en vano como
todos los demás . Con la diferencia de que

al caer el sol el tiempo se descompuso y

comenzó a soplar un viento frío .
La abejita haragana voló apresurada ha
cia su colmena , pensando en lo calentito

que estaría allá adentro . Pero cuando quiso

entrar, las abejas que estaban de guardia

se lo impidieron .

--No se entra — le dijeron fríamente .
-¡Yo quiero entrar ! --- clamó la abejita .

-Esta es mi colmena .

-Esta e
s la colmena de una pobres abe

jas trabajadoras -- le contestaron las otras .
No hay entrada para las haraganas .

-- ;Mañana sin falta voy a trabajar !

insistió la abejita .

-No hay mañana para la
s

que n
o

tra
bajan respondieron las abejas , que sa

ben mucha filosofía .

Y esto diciendo la empujaron afuera .

La abejita , sin saber qué hacer , voló u
n

rato aún ; pero ya la noche caía , y se veía
apenas . Quiso cogerse d

e una hoja , y cayó
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al suelo . Tenía el cuerpo entumecido por el
aire frío , y no podía volar más .
Arrastrándose entonces por el suelo , tre
pando y bajando de los palitos y piedritas,
que le parecían montañas , llegó a la puerta

de la colmena, a tiempo que comenzaban a

caer frías gotas de lluvia .
--¡Ay , mi Dios ! - exclamó la desampa
rada . Va a llover , y me voy a morir de
frío !

Y tentó entrar en la colmena .
Pero de nuevo le cerraron el paso .
- Perdón ! gimió la abeja . Déjen

me entrar!

-Ya es tarde – le respondieron .
-¡Por favor, hermanas ! ¡Tengo sueño !
Es más tarde aún .
-; Compañeras , por piedad ! ; Tengo frío !
-Imposible .
¡ Por última vez ! ¡Me voy a morir !
Entonces le dijeron :

--No, no morirás Aprenderás en una sola
noche lo que es el descanso ganado con el

trabajo . Vete .
Y la echaron .
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!

1

Entonces , temblando de frío , con las alas
mojadas y tropezando , la abeja se arrastró ,

se arrastró , hasta que de pronto rodó por

un agujero cayó rodando , mejor dicho ,
al fondo de una caverna .
Creyó que no iba a concluir nunca de ba
jar . Al fin llegó al fondo , y se halló brusca
mente ante una víbora , una culebra verde

de lomo color ladrillo , que la miraba enros
cada y presta a lanzarse sobre ella .

En verdad , aquella caverna era el hueco
de un árbol que habían trasplantado hacía

tiempo , y que la culebra había elegido de
guarida .
Las culebras comen abejas, que les gus
tan mucho . Por esto la abejita , al encon
trarse ante su enemiga, murmuró cerrando

los ojos :
-Adiós , mi vida ! Esta es la última hora
que yo veo la luz.

Pero con gran sorpresa suya , la culebra
no solamente no la devoró sino que le dijo :
--¿Qué ta

l
, abejita ? No has d
e

ser muy
trabajadora para estar aquí a estas horas .
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-Es cierto murmuró la abeja. - No

trabajo , y yo tengo la culpa .
-Siendo así agregó la culebra burlo
na voy a quitar del mundo a un mal bi
cho como tú . Te voy a comer , abeja .

La abeja , temblando , exclamó entonces :

--
-

No es justo , eso , no es justo ! No es jus

to que usted me coma porque e
s más fuerte

que y
o
. Los hombres saben lo que e
s jus

ticia .
- Ah , ah ! - exclamó la culebra , enros

cándose ligero . ¿Tú conoces bien a los
hombres ? ¿ Tú crees que los hombres , que

les quitan la miel a ustedes , son más justos ,
grandísima tonta ?

-No , no es por eso que nos quitan la

miel -- respondió la abeja .

-¿Y por qué , entonces ?

-Porque son más inteligentes .

Así dijo la abejita . Pero la culebra se

echó a reir , exclamando :

-¡Bueno ! Con justicia o sin ella , te voy

a comer ; apróntate .

Y se echó atrás , para lanzarse sobre la

abeja . Pero ésta exclamo :
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-Usted hace eso porque es menos inte
ligente que yo .

-¿Yo , menos inteligente que tú , moco
sa ! -- se rió la culebra .

--
-

Así es --
-

afirmó la abeja .

-Pues bien , dijo la culebra , vamos

a verlo . Vamos a hacer dos pruebas . E
l

que

haga la prueba más rara , ese gana . S
i gano

y
o
, te como .

-¿Y si gano yo ? preguntó la abejita .

--
-
S
i ganas tú , repuso su enemiga

tienes el derecho d
e pasar la noche aquí ,

hasta que sea d
e día . ¿ Te conviene ?

-Aceptado contestó la abeja .

La culebra se echó a reir de nuevo , por

que se le había ocurrido una cosa que ja

más podría hacer una abeja . Y he aquí lo

que hizo :

Salió un instante afuera , tan velozmente
que la abeja n

o tuvo tiempo d
e nada . Y vol

vió trayendo una cápsula d
e semillas d
e

eucalipto , de u
n eucalipto que estaba a
l
la

d
o

d
e la colmena , y que le daba sombra .

Los muchachos hacen bailar como trom
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pos esas cápsulas , y le
s

llaman trompitos

d
e eucalipto .

-Esto e
s lo que voy a hacer dijo la

culebra . - Fíjate bien , atención !

Y arrollando vivamente la cola alrededor
del trompito como u

n piolín , la desenvolvió

a toda velocidad , con tanta rapidez que e
l

trompito quedó bailando y zumbando co

mo un loco .

La culebra se reía , y con mucha razón ,

porque jamás una abeja h
a

hecho n
i podrá

hacer bailar a un trompito .

Pero cuando e
l trompito , que se había

quedado dormido zumbando , como les pasa

a los trompos d
e naranjo , cayó por fin al

srielo , la abeja dijo :

--Esta prueba e
s muy linda , y y
o

nunca
podré hacer eso .

-Entonces , te como - exclamó la cule
bra .

-- ;Un momento ! Yo no puedo hacer eso ;

pero hago una cosa que n
o

hace nadie .

--¿Qué es eso ?

--Desaparecer .

-- Cómo ? exclamó la culebra dando



118 HORACIO QUIROGA

4

un salto de sorpresa . ¿ Desaparecer sin

salir de aquí ?

--
-

Sin salir de aquí .

-¿Y sin esconderte e
n la tierra ?

-Sin esconderme e
n la tierra .

-¡Pues bien , hazlo ! Y si no lo haces , te

como en seguida -- dijo la culebra .

E
l

caso e
s que mientras el trompito bai

laba , la abeja había tenido tiempo d
e exa

minar la caverna , y había visto una planti

ta que crecía allí . Era un arbustillo , casi

u
n yuyito , con grandes hojas del tamaño d
e

una moneda de dos centavos .

La abeja se arrimó a la plantita , tenien

d
o cuidado d
e n
o

tocarla , y dijo así :

--
-

Ahora me toca a mí , señora Culebra . Me

v
a
a hacer el favor de darse vuelta , y contar

hasta tres . Cuando y
o diga “ tres ” , búsque

me por todas partes iya n
o

estaré más !

Y así pasó , en efecto . La culebra dijo
rápidamente : “ uno ... , dos ... , tres ” , y se

volvió y abrió la boca cuan grande era , de

sorpresa : allí no había nadie .Miro arriba ,

abajo , a los lados , recorrió los rincones , la

1
1
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Me doy

plantita , tanteó todo con la lengua . Inútil :
la abeja había desaparecido .

La culebra comprendió entonces que si
su prueba del trompito era muy buena, la
prueba de la abeja era simplemente extra

ordinaria . ¿ Qué se había hecho ? ¿ Dónde es
taba ?

No había modo de hallarla .

-¡Bueno ! exclamó al fin .

por vencida . ¿ Dónde estás ?

Una voz que apenas se oía la voz de la

abejita salió del medio de la cueva .

--¿No me vas a hacer nada ! - dijo la
¿ Puedo contar con tu juramento ?

-Sí, -respondió la culebra .—Te lo juro .
¿ Dónde estás ?

--
-Aquí respondió la abejita , apare

ciendo súbitamente d
e

entre una hoja ce

rrada d
e

la plantita .

¿ Qué había pasado ? Una cosa muy sen- ?

cilla : La plantita e
n cuestión era una sen

sitiva , muy común también aquí en Buenos
Aires , y que tiene la particularidad d

e que

sus hojas se cierran a
l

menor contacto . So
lamente que esta aventura pasaba e
n Mi

VOZ .
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siones , donde la vegetación es muy rica , y
por lo tanto muy grandes las hojas de las

sensitivas . De aquí que al contacto de la
abeja , las hojas se cerraran , ocultando com
pletamente al insecto .

La inteligencia de la culebra no había
alcanzado nunca a darse cuenta de ese fe

nómeno ; pera la abeja lo había observado ,

y se aprovechaba de él para salvar su vida .
La culebra no dijo nada , pero quedó muy
irritada con su derrota , tanto que la abeja
pasó toda la noche recordando a su enemi
ga la promesa que había hecho de respe

tarla .

Fué una noche larga , interminable , que

las dos pasaron arrimadas contra la pared

más alta de la caverna , porque la tormenta
se había desencadenado , y el agua entraba
como un río adentro .

Hacía mucho frío, además , y adentro rei
naba la oscuridad más completa . De cuan

do en cuando la culebra sentía impulsos de

lanzarse sobre la abeja , y ésta creía enton
ces llegado el término de su vida.

Nunca , jamás , creyó la abejita que una
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noche podría ser tan fría , tan larga , tan ho
rrible . Recordaba su vida anterior , dur
miendo noche a noche en la colmena bien

calentita , y lloraba entonces en silencio .

Cuando llegó el día , y salió el sol, porque
el tiempo se había compuesto , la abejita

voló y lloró otra vez en silencio ante la
puerta de la colmena hecha por el esfuerzo

de la familia . Las abejas de guardia la de
jaron pasar sin decirle nada , porque com
prendieron que la que volvía no era la pa

seandera haragana sino una abeja que ha
bía hecho en sólo una noche un duro apren

dizaje de la vida .

Así fué, en efecto . En adelante ninguna

como ella recogió tanto polen ni fabricó
tanta miel . Y cuando el Otoño llegó, y llegó
también el término de sus días , tuvo aún
tiempo de dar una última lección antes de

morir, a las jóvenes abejas que la rodeaban :

--
-
N
o

e
s nuestra inteligencia sino nuestro

trabajo quien nos hace tan fuertes . Yo usé
una sola vez de m

i

inteligencia , y fué para
salvar mi vida . No habría necesitado de ese

esfuerzo , si hubiera trabajado como todas .
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Me he cansado tanto volando de aquí para

allá , como trabajando . Lo que me faltaba
era la noción del deber , que adquirí aquella
noche.

Trabajen , compañeras , pensando que el
fin a que tieden nuestros esfuerzos la

felicidad de todos -- es muy superior a la
fatiga de cada uno . A esto los hombres Ha
man ideal, y tienen razón . No hay otra filo
sofía en la vida de un hombre y de una
abeja .

1
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